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LA ALDEA  

ARDE DE MARIPOSAS 

 

"Siempre fue la aldea disfrazada de marinos" 

 

 

 

Se caen escarchas entre los mimbres que tuercen los Raipanes 

Estoy ahí con mis ojos bajando una chalana 

Tirando piedras a un cardumen de peces gallos 

Dos círculos lleva la nueva luna en su corazón 

Al arder la aldea como un corrido mal entonado. 
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LA DESAPARICIÓN  

DEL HERMANO MAYOR 
 

 

 

Peces traen botellas a la borda 

Se desploman por el hermano mayor  

Que ha salido sin lámparas a la marina 

Solamente astros sigue 

Una mujer le anuncia su muerte al bailar en el puerto 

Se juntan las mareas 

Y los Huaitecas dan vuelta la luna 

Sangrando sus ojos como peces en la red. 
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LLUEVE  

SEMILLAS EN EL PUERTO 
 

"El ser que navego es un ancla a flote" 

 

 

 

En isla Fría los gaviotones le sacan las entrañas a marinos 

Haitecas hacen círculos a los cóndores: 

"hoy tomaremos licor de alerce  

atraparemos una ballena creciente 

y la lluvia que sueño no germinará en el océano" 

Esta palabra que les hablo son semillas para el puerto 

Un árbol al que le crece una enredadera  

Luego una flor luego un fruto. 
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ESTA NOCHE  

EN MI CASA HILAN 
 

"Ellos silban por la chicha negra que bebemos" 

 

 

 

Esta noche en mi casa hilan 

Escarmenan brasas con harina 

Conjurando a los árboles: 

usted sea fruto y usted remedio 

Sólo yo tapo mi cara con un velo 

Igual a una Virgen con una quijada de vaca. 
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LA MUJER QUE NOS SUEÑA 
 

 

 

Escondí el hacha del relámpago. 

Antes de visitar a mis mayores  tuve el sueño: 

En angarillas el cuerpo  

La murrera en mi estómago ácida 

Subo al caballo hasta transpirarlo 

Froto su cara a mi cara 

Con una bandera chilena. 
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PRESAGIO 
 

 

 

El lobo dijo es que asomarían estrellas en la espuma 

-Tu vida será larga porque tu corazón me ha mirado- 

brotan luces en los pies del avestruz 

es que dijo con sus plumas celestes: 

-Hoy no seguiré tu nao ni tu sueño- 

 

 6



Huirimilla, J. P. Arbol de Agua 

 

CONVERSACIÓN 
 

 

 

Ten buen pensamiento mujer con tus mayores 

Que siembran con carbón y cal 

Para que el león no encuentre 

Los chivos albinos que beben 

Su propia sangre quemada 

Siempre en mi casa habrá un río 

Peces siguiendo palabras 

Mareas acortándose 

Pájaros que abren cementerios 

Solo de noche 

Aquí podrás aún llegar. 
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ENCOMIENDA 
 

 

 

El  mundo es una bicicleta con un puñado de guijarros 

En que un sospechoso pisa la escalera de la casa 

Preguntando por la anciana Montaña: 

-Le envían un corte de género azul 

para su vestido de siempreviva- 
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EL ÁRBOL DE AGUA 
 

 

 

He conversado con el árbol de agua 

-Chao Mehuín Anticura- 

lleve el humo desde cigarro  

a través del mocetón pardo 

El río grande corre por mi pecho 

Con piedras con ojos en mi corazón 

Nunca cargué al Nazareno 

Nunca a Miguel Arcángel el raptado 
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Siempre fui el culpable de mis hijos 

Por eso toco la pifilca con espinas adentro 

Y banjo con mi lengua  

Antes que la guerra sea 

Arbol de agua que se enciendan luminarias 

Marina será la ceremonia 

Deberán que el rastro del agua y harina 

Y que nuestros ojos vena sus propios  

Pájaros en círculo. 
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DE CÓMO  

EL SER ES UN HUEVO HUERO 
 

 

 

Sin que le diga nada nos reconoció la mujer 

Usted está enfermo de Realidad 

No parlamente entonces 

Que sea su conversación sólo el silencio. 
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AVE TRUNCA 
 

 

 

Al cóndor le inyectaron en el brillo de sus ojos 

Una palomita de la paz para no volar 

Se posa ahora en la hernia de una estatua prohibida 

Cuando damos vuelta la esfinge 

Sólo encontramos un árbol vacío  

De cántaros quebrados. 
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ÁRBOL  

DE FUEGO EN OTRO PLEAMAR 
 

 

 

Converso con mis mayores de la pampa Argentina 

Chamamé 

De casas deshabitadas con grandes balcones 

De aquel hijo que ya no vuelve a su reducción 

Porque es sospechoso por buscar su canelo 

En el monte de pinos donde el dueño del árbol 

Se ha ido a otro pleamar. 
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ARO 

LA PALABRA CON UN TIMÓN CHILENO 
 

 

 

Aro la palabra con un timón chileno 

Y en el golfo los animales 

Crecen espumas azules y verdes 

Las olas arrojan espejos 

Que arden sin moverse de mis manos 

Escucha ahora lector el tambor de la memoria 

Como avena recién cegada 

Sólo tenemos una calabaza para sacrificar 

Al ternero con un cuerno 

Un caballo para tomar  su sangre 

Con la última hoja y el primer brote del árbol. 
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LA CASA EN DESMEMORIA 
 

 

 

Rasqué el kultrún sin signo pintado con fuego y sin memoria 

Heme aquí viendo sólo toros y ratas sin sangrar 

Astillado es entonces el espejo al que se le aparecen 

Plumas de pájaros en el patio. 
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CANTOS  

PARA SALIR LA SANGRE DULCE 
 

 

 

Sacaría con un vidrio el agua amarga de tu espalda 

Hasta que la rama del árbol se vuelva luminoso. 

 

Soplo tu respiración con el caballo blanco 

Que vuela en mi sueño. 

 

Abrazar el rocío del alba 

Con la raíz de un cardo recién tomada. 
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CALLEJEO  

A LA MANERA DE SERGEI ESENIN 
 

Sol el escudero de la aldea 

Véanme entrar a casa 

Ni un mendrugo de pan en la mesa 

El terno planchado a rayas 

Sin arrugas la camisa 

Un poco de sangre en el pecho 

Y esta espada vieja que al sacarla  

De su funda 

Brilla aún la luna en su filo. 

 

Cuando voy al pozo en que caen ciruelas 

Coloco una piedra como un maíz duro 

Debajo de la lengua. 
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De noche suele acompañarme el Lázaro cojo 

Y bebemos sopa de zapatos. 

 

Soy el escudero más oscuro de mi aldea 

En mí los espejos se tuercen 

Brillantes  por desta estrella en mi frente. 

 

Por aquí callejeo con desta chala  

Y un abrigo negro 

Ella obsérvame con sus grandes ojos de búho blanco 

-hay una distancia entre su vacío y mi silencio- 

más pronto llegará la muerte a terminar este vino 

hagan fiesta hay harina y cebollas bajo la horca. 
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