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Introducción 
 
La diferencia feminista en el marco de la modernidad pluritópica de Nuestra América  
La pregunta sobre la existencia de pensamientos feministas de cuño no occidental, es decir que no estén 
concebidos desde “fundamentos” o “bases” de la Modernidad cuales la autonomía individual, la toma de 
decisiones que conciernen a las y los demás como personas ajenas al proyecto del sujeto pensante (o 
terceras personas) y el acceso a una economía de soporte del individuo femenino, es una pregunta 
filosófica.  
En efecto, es una pregunta que atañe la crítica al programa de la “modernidad emancipada”, o proyecto 
de autonomía individual desvinculada del núcleo formativo en un contexto de libre mercado, en el marco 
de un sistema que deja afuera a una multiplicidad de sujetos no contemplados (y por ende expulsados) 
de la teoría occidental.1 En particular, la teoría de la historia pensada para resaltar al sujeto único de la 
universalidad -el hombre heterosexual blanco y con poder- entra en crisis ante la pregunta de cómo 
reconocer que valores no occidentales y que fines ajenos a la modernidad emancipada en la liberación 
de las mujeres orienten la convivencia humana.  
Las mujeres de los pueblos originarios de América son las excluidas por excelencia del programa de la 
modernidad emancipada, pues pertenecen a pueblos donde hasta los hombres son expulsados de su 
teoría histórica, a la vez que las feministas occidentales las rechazan y ocultan por considerarlas 
atrapadas en los códigos anti-modernos de los referentes culturales de su comunidad, entre ellos la idea 
de identidad colectiva, o en la sobrevivencia social obviando su liberación individual. No obstante, 
generan desde sus comunidades conocimientos sobre su lugar como mujeres con presencia, voz y 
protagonismo en el mundo, autónomamente de los proyectos de liberación femenina, en particular de 
aquellos que le fueron expropiados al movimiento feminista por los estados y los organismos 
internacionales, las organizaciones no gubernamentales y las transnacionales médicas, jurídicas y 
educativas (las así llamadas políticas públicas con enfoque de género).  
Hoy no puede obviarse que los pueblos y naciones indígenas apelan a su diferencia cultural en abierto 
desafío al sistema de representación política que no los consideró aptos para la construcción de la 
modernidad emancipada, en general, y los proyectos de nación, en particular. Por lo menos desde la 
década de 1970, las políticas de larga duración, o políticas de resistencia indígena, que se iniciaron 
desde el momento de su derrota militar en la invasión española y portuguesa, cambiaron de estrategia. 
A la vez que los pueblos indígenas intensificaron el reclamo por el territorio, eje principal de su política, 



empezaron a exigir a los estados naciones en los que están atrapados su reconocimiento como sujetos 
de derecho, es decir como nacionalidades con su cultura, su legalidad y su derecho a ejercer una salud y 
una educación propias.  
Resistieron por ello represiones e intentos de genocidio, como en Guatemala, Colombia, Bolivia, México y 
Perú, pero de pueblos marginados, negados, minorizados o víctimas de un real apartheid, gracias a su 
movimiento de oposición activa y pasiva, resultaron disidentes capaces de confrontar a las repúblicas 
que habían continuado a construirlos, considerarlos y tratarlos como entidades negativas, tal y como con 
anterioridad habían hecho los gobiernos coloniales. Los pueblos indígenas se reinventaron como 
comunidades soberanas, recuperando e reinterpretando antecedentes históricos, religiosos, étnicos y 
actuaron empezando a manifestar elementos nacionales fuertes, con una rica tradición de lucha, capaces 
de una resistencia al borde de lo imposible y de defender la Madre Tierra, encarnada en sus tierras 
colectivas, de la expansión del capitalismo agrario, de la minería y la explotación del agua.  
En este contexto, plantearnos preguntas sobre pensamientos que no son recogidos por la historia de la 
filosofía o la historia de la cultura implica reconocer espacios de construcción y transmisión de 
conocimiento propios de los pueblos y naciones originarias y, con ello, confrontar las dificultades 
epistémicas que presenta la diferencia cultural y cuestionar la unívoca transmisión de conocimientos de 
las academias latinoamericanas contemporáneas, formadas para responder a las necesidades de las 
naciones mestizas.  
La recuperación, que en ocasiones es una verdadera reinvención, del propio ser pueblo o nación tiene 
una fuerza política transformadora, contraviniendo primeramente la invisibilidad a la que habían sido 
condenadas por siglos las lenguas, las cosmovisiones, las relaciones de género, así como los sistemas 
educativos y de salud que de ellas se derivan, de más de 670 pueblos en Nuestra América o Abya Yala, 
el nombre kuna que, en especial en América del Sur, es utilizado por los y las dirigentes y 
comunicadores indígenas para definir al sur y norte del continente, siendo América un nombre colonial 
con el que no quieren identificar su territorio común.  
Si el feminismo como teoría niega o reduce la fuerza transformadora de las condiciones de subordinación 
implícitas en la invisibilización que llevan a cabo las mujeres de los pueblos originarios junto con los 
hombres de sus nacionalidades, entonces va a incurrir en el mismo reduccionismo que las demás 
ideologías generadas por el mundo occidental en su afán de dominio del resto del mundo. No obstante, 
si las acompaña asumiendo los aportes de la diferencia originaria de las mujeres desde las 
cosmovisiones y prácticas de identificación propias de sus pueblos, puede dialogar con ellas y aportar los 
conocimientos que ha generado en 200 años de crítica al sistema patriarcal occidental.  
En particular, si las feministas se abren a abandonar el dogmatismo de la perspectiva de la dominación 
universal masculina y aceptan que las mujeres asumen roles más activos de los que esta idea de 
subordinación les reconoce, pueden dialogar con las mujeres de los pueblos originarios para que en su 
lucha por el reconocimiento de la diversidad cultural no se reproduzca la negación de sí mismas, de su 
especificidad social y de sus derechos. Este diálogo es fundamental, en particular, no tanto para negar la 
teoría de la complementariedad entre los sexos, que muchos pueblos indígenas enarbolan, sino para que 
ésta no sirva –como de hecho sirve en ocasiones- para enmascarar relaciones de inequidad o 
dominación en los diversos ámbitos en los que se viven las relaciones entre las mujeres y los hombres.  
La pregunta sobre los feminismos no occidentales de Nuestra América, por lo tanto, debe asumir el lugar 
desde donde se formulan las preguntas. Más aún, el lugar y el tiempo desde donde los sujetos mujeres 
lo hacen. Ello me obliga como feminista a no confundir la Modernidad con la modernidad emancipada. 
Ésta última se desarrolla a partir de postulados que se generan en la Europa inmediatamente 
preindustrial y se sostiene en conceptos de emancipación elaborados por personas pertenecientes a las 
élites que emergen durante el Iluminismo y se consolidan en el liberalismo colonialista decimonónico. La 
modernidad emancipada es en gran medida una proyección de lo producido por las clases pudientes 
europeas sobre el resto del mundo (eso es, la producción intelectual, religiosa, jurídica, pedagógica y 
artística que sostiene y justifica la explotación económica de los pueblos del resto del mundo) y ha 
construido un sistema escolar para la exclusión de las experiencias y los conocimientos que no 
pertenecen a su proyecto. Por el contrario, la Modernidad incluye momentos, espacios y geografías que 
no son reductibles a una sola experiencia histórica ni a un único universo epistémico.  
Es una convención de la disciplina histórica europea hacer iniciar la Edad Moderna en 1492.2 Por lo 
tanto, se asocia fácilmente con la occidentalización forzada (o exportación de los imaginarios europeos) 
del mundo después de la invasión de América, pues se relaciona efectivamente con el desarrollo de un 
parte del mundo (la colonialista) por la explotación económica, de bienes y de trabajo, de otra (la 
colonizada). No obstante, durante la Modernidad –que, insisto, no debe verse como un periodo de 
tiempo uniforme, impuesto por el absolutismo del siglo XVII, el iluminismo del siglo XVIII, el ideal de 
progreso del siglo XIX y el consumismo actual- se han elaborado diversas corrientes filosóficas y 
políticas no hegemónicas y propuestas de convivencia, que van desde los proyectos utópicos ingleses e 
italianos del Renacimiento hasta posiciones neohumanistas, utópicas y de la liberación en Nuestra 
América; incluye desde la concepción de paralelismos religiosos para poner fin a las guerras entre 
cristianos, musulmanes y judíos del obispo de Cusa en el siglo XIV hasta abiertas posiciones ateas, 
gnósticas y propuestas de gobiernos laicos, en los que las mujeres y los hombres, como personas, se 
liberan de mandatos sexuales, éticos, familiares ligados a idearios de un mundo dirigido por fuerzas 
superiores que mandan sobre el pueblo, la grey, el rebaño, las masas o como queramos llamar al 
colectivo humano.  
Durante cinco siglos, en el espacio-tiempo diversificado de la Modernidad en Europa, en América, en 
Australia, en África y en Asia, entre pueblos dominantes, dominados y en resistencia, se han 
desarrollado conceptos y posiciones políticas hegemónicas, subalternas y disidentes, que implican la 
autonomía del ser humano de fuerzas que los trascienden (el rey, dios, el padre de familia, lo natural, 
etcétera), el fin de la esclavitud, la igualdad ante la ley de personas diferentes, los derechos humanos, la 



reelaboración y reapropiación de los espacios de confinamiento (por ejemplo, como se verá más 
adelante, la comunidad indígena), los contratos sociales, la desaparición del estado y el valor de la 
educación.  
En este sentido, durante la Modernidad se ha dado el desarrollo de pensamientos libertarios por sujetos 
múltiples que se fueron configurando en su seno y que trascienden al individuo absolutizado, ese yo 
ególatra del macho producido por el sistema del patriarcado cristiano europeo que impone su punto de 
vista: especie de condottiero que, habiéndose liberado de las constricciones del teatro del mundo en que 
estuvo atrapado durante el reajuste cristiano de una conformación económico-política germánica en 
territorios otrora romanizados (la llamada Edad Media), se lanza a un mundo que pretende amoldar a los 
designios de poder que imagina desde su propia weltanschauung.  
Como señala Rita Laura Segato al proponer una historia que acoja el “respeto radical a valores, metas y 
perspectivas culturales diferentes y, más aún, al esfuerzo por parte de los pueblos, por retomar los hilos 
de tramas históricas por algún tiempo abandonadas”,3 la superación de un paradigma global de la 
Modernidad en Nuestra América sólo puede darse al reconocer y narrar la multiplicidad de ideas y de 
historias que la constituyen, valorando las contradicciones, disensiones y transformaciones de las 
prácticas americanas.  
Nos urge afirmar una modernidad pluritópica, desagregada, ideológicamente diversificada, en diversas 
comunidades constitutivas de las naciones que se conformaron en Nuestra América en el siglo XIX, 
cuando las élites políticas que emergieron de las guerras de independencia buscaron la construcción de 
naciones mestizas gobernadas por repúblicas ilustradas. Esto implica deshacernos de una vez del 
supuesto universalismo del mestizaje, asumiendo lo que Luis Carlos Castillo llama “la reinvención de la 
nacionalidad en los países latinoamericanos y la emergencia de nuevos movimientos sociales entre los 
pueblos indígenas y las poblaciones negras”.4  
El proceso ya ha empezado y es eminentemente político: “A pesar de que la desagregación del mestizaje 
comienza a ocurrir de forma diferente en países de mayoría afrodescendiente, como Brasil, y en países 
de mayoría indígena, como Bolivia, los procesos son comparables porque ponen en jaque la ideología 
mestiza blanqueada que constituye el fundamento ideológico de la formación de los estados post-
coloniales”.5  
Por ejemplo, la historia moderna de Abya Yala, según las maestras y maestros nasa del Consejo 
Regional Indígena del Cauca que sostienen un proyecto de educación propia, puede escribirse desde tres 
grandes manifestaciones indígenas: la lucha contra la conquista española, la derrota y la sumisión al 
sistema extractivo de riqueza generada por el trabajo indígena y el movimiento social que surge a 
mediados del siglo XX e implica la visibilidad del accionar indígena en la cuestión agraria, la discusión 
ideológica y la reivindicación política. Asimismo afirman que: “La difusión de los saberes y contenidos 
escolares, la elaboración de materiales didácticos, las estrategias pedagógicas, la misma concepción de 
los procesos de enseñanza y aprendizaje se muestran históricamente vinculados a las problemáticas 
planteadas por la resistencia, la cosmovisión, la cultura, la interculturalidad y la comunitariedad”.6  
Los y las mestizas tenemos desde nuestra propia tradición cultural instrumentos para reconocer esta 
historia múltiple y dialogar con sus actoras y actores. Por ejemplo, el universalismo fue puesto en 
entredicho desde el principio mismo de la historia moderna americana. Desde la invasión, la resistencia 
contra la conquista y la evangelización de los pueblos originarios se dio de manera paralela a las 
reflexiones de algunos pensadores españoles que cuestionaron su propio sistema de justicia en tierras y 
culturas diferentes, generando la idea que es preciso reivindicar una justicia entendida desde las propias 
posiciones éticas y culturales.7 A la par, los tlamatinimes mexicas presentaron sus valores y fines 
políticos a los españoles, con la intención de hacerles saber que, aunque derrotados, poseían un 
instrumento ideológico para comprender el mundo. Los mayas siguieron transcribiendo a escondidas sus 
textos sagrados, vertiéndolos al alfabeto latino, para resistir la sistemática fragmentación y destrucción 
de su identidad cultural.8  
Aunque la conquista significó una interrupción en el devenir histórico de las civilizaciones americanas, 
trastocando formaciones sociales, políticas, económicas y culturales, mediante la brutal disminución de 
la población y la eliminación de naciones enteras por armas bélicas, psicológicas y religiosas, la historia 
de los pueblos americanos9 y sus culturas no desaparecieron. La oralidad se compuso y combinó con 
nuevas prácticas de memorización que inscribieron historias locales en el tejido, la pintura, la alfarería y 
la arquitectura. La organización de los pueblos originarios en comunidades indígenas, aunque dominadas 
por la iglesia y arrinconadas en zonas inhóspitas para no despertar la codicia de los colonizadores, les 
permitió oponer resistencia a la aniquilación, produciendo códigos de conducta y sistemas de género, 
normas de regulación y linajes que hoy empiezan a ser de-construidos por las y los intelectuales 
indígenas que acompañan la reflexión de sus pueblos.  
Paralelamente, en Europa, mientras se vivía el apogeo de la racionalidad ilustrada, Schopenhauer sacó 
agua del pozo de las experiencias asiáticas del conocimiento del mundo y de la construcción del saber, 
con la cual escabulló la contraposición totalitaria de lo racional y lo empírico de la tradición filosófica 
europea.10 En nuestros días, podríamos afirmar que se insertan en una hermenéutica crítica de la 
Modernidad tanto las búsquedas de éticas no normativas, como los cuestionamientos a los universales, 
las luchas por el reconocimiento de pueblos negados, las historiografías escritas desde puntos de vista 
no-blancos y el desplazamiento de los focos de interpretación de la realidad como movimientos de 
liberación disímbolos, cuales el feminismo del siglo XX, el anarquismo y las teologías y las filosofías de la 
liberación.  
Las críticas avanzadas a la modernidad emancipada por pensadores anarquistas y comunistas no 
dogmáticos como Walter Benjamin nos han permitido dirigir algunos golpes a la idea de una historia 
universal “compuesta por las historias de los pueblos”.11 A la vez, las teorías de la dependencia, así 
como el posestructuralismo contemporáneo, en particular la posmodernidad filosófica, los pensamientos 
poscoloniales, los movimientos de liberación y disidencia sexual, las historiografías no hegemónicas y la 



antropología crítica, han desembocado tanto en la teoría feminista de la diferencia sexual como en la 
afirmación de la cultura como un factor indispensable de resistencia y de proyección política, propia de 
las teorías epistémicas postuladas desde las universidades indígenas e interculturales. Ambas apuntan a 
la valoración de la diferencia, entendida como lo que no coincide con la masculinidad dominante, con la 
imposición de una única norma, con la heterosexualidad obligatoria, con las identidades asignadas desde 
lo exterior ni con las enseñanzas que niegan la gama de elementos que enriquecen la autoconciencia y 
las complejas culturas que han resistido por siglos la presión del racismo de las metrópolis colonizadoras 
y de las élites criollas que les sucedieron y concibieron los estados nacionales de Nuestra América.  
Por el contrario, ciertas prácticas hipercapitalistas e individualistas que intentan negarle validez a 
cualquier ideología no consumista y degradan los proyectos de autogobierno, reconocimiento y 
transformación política de los grupos y personas que no concuerdan con el universalismo del mercado 
global, que se cobijan en el neoliberalismo, que en su forma más extremas encarnan en las mafias de la 
trata de personas para la esclavitud sexual y laboral, el narcotráfico y la venta de armas y que encajan 
en un “estilo de vida posmoderno hiperconsumista”, coinciden con el desarrollo último de la modernidad 
emancipada.12 En ella se inscribe un tipo de feminismo que no apunta a la liberación de las mujeres, que 
evita sostener un movimiento, y que se pliega a las directrices de algunas políticas públicas globales, 
tendientes a asimilar a todas las mujeres a una supuesta liberación individual, eso es a la 
masculinización de sus intereses en el ámbito público, dentro del sistema capitalista entendido como “el 
único sistema que funciona”.  
 

Mujer 

 

Dueña de la vida dueña de la muerte 

Dueña del principio y de la eternidad 

Mujer sabia y obra concluida 

Mujer dueña del lenguaje oculto mujer dueña de los tiempos 

Eres semilla como chomija’ 

Eres deslumbrante como kaqixija’ 

Eres soberana y libre como tz’ununija’ 

Eres poderosa como kija’ palomá. 

…… 

Blanca Estela Colop Alvarado, maya k’iche’ 
 
 

Capítulo I 

Rutas epistémicas de acercamiento a los feminismos y antifeminismos de 
las intelectuales indígenas contemporáneas 

 
El lugar de producción del pensamiento. Desde dónde reflexionamos  
Cuando me propuse escribir una historia de las ideas de las mujeres indígenas sobre su ser mujer, los 
derechos y el lugar que exigen en sus sistemas normativos, creí que la mayor dificultad que iba a 
enfrentar era lograr entrevistar y leer a las más destacadas intelectuales mayas, aymaras, zapotecas, 
nasa, kichwas, coyas y de otras nacionalidades para resumir sus aportes a una reflexión de todas las 



mujeres, es decir una reflexión que nace de nuestro cuerpo sexuado cuando se estrella contra la 
univocidad de un mundo misógino, racista y desigual. Hoy considero que la mayor dificultad está en mi 
formación como filósofa académica y como activista feminista, que me limita para entender a cabalidad 
las formas y las transformaciones de las relaciones entre mujeres y hombres de pueblos que están 
fortaleciendo su identidad en la lucha por el territorio y su riqueza cultural.  
El lugar desde donde las mujeres indígenas se plantean su liberación se sostiene en unas maneras de 
ser y actuar propias de culturas cuyas historias son muchos más antiguas que la confrontación con el 
mundo occidental, pero que coinciden en la derrota militar que sufrieron por sus armas y la resistencia 
que opusieron a su dominación. Un lugar donde las mujeres se disponen a descolonizar la palabra que 
han retomado en la lucha política de sus pueblos y donde deciden colectivamente refundar sus 
relaciones entre sí y con los hombres, a través de una educación y una comunicación propias. Un lugar 
tejido con otras tramas que las que he aprendido a deshilvanar en la escuela: un lugar histórico donde el 
primer riesgo que corren mujeres y hombres es el de la desaparición forzada de las personas y los 
pueblos, siendo las dos cosas una misma.  
Según Marc Augé, el lugar se diferencia del espacio geográfico porque es más que antropológico, es 
formativo, histórico e implica relaciones.13 Para María del Rayo Ramírez Fierro, el lugar es el “desde 
donde” se piensa y se escribe. De tal manera, el lugar es parte de la idea que se expone ya que ubica el 
análisis de la realidad. Según la filósofa mexicana, pensar desde América Latina implica hacerlo desde 
“todos los lugares marginales del imperio global”,14 lo que significa que pensar desde las culturas 
indígenas implica entender su lucha por el territorio y el derecho a una cultura propia.  
Esta investigación se realiza desde el diálogo con las mujeres indígenas de Nuestra América, que muchas 
de ellas reconocen como Abya Yala, y desde diversos lugares de enunciación, confrontándose y 
cuestionando siempre la idea que el conocimiento se construye y transmite sólo en ese espacio de 
formalización del saber que es la academia.  
Sin embargo, no sólo yo he sido formada por diversas universidades y trabajo en una de ellas, sino que 
algunas de las más críticas pensadoras indígenas contemporáneas con quien he entrado en diálogo y 
cuyas ideas pretendo exponer han confrontado estudios formales en universidades de América Latina. Y 
digo “confrontado” en el más amplio sentido, pues durante sus estudios han sufrido violencia racista y 
diversas descalificaciones por sus saberes, sus expresiones, su dicción, su indumentaria, su aspecto 
físico y sus críticas al sistema educativo.15 También han aprendido a verse en la mirada de disciplinas y 
estudios que las reducen a meros objetos de investigación o las particularizan al punto de convertirlas en 
excepciones; a vestirse para ser aceptadas o ser reconocidas; a reconsiderar los códigos con que se 
clasifican los saberes; a moverse en los espacios anónimos de las ciudades; a sistematizar sus 
pensamientos y a organizar críticas a los sistemas de parentesco y de explotación de sus comunidades, 
todo ello sin dejar de reivindicar el derecho de sus pueblos a expresarse y a transformarse a partir de 
ellos mismos.  
Estudiar implica escuchar, leer, preguntar e interactuar en un diálogo. Estudiar qué ideas tienen y desde 
dónde las formulan las pensadoras indígenas acerca de sus vidas, derechos y lugares materiales y 
simbólicos como mujeres en diálogo con otras mujeres, ha implicado escuchar respuestas a mis 
preguntas que cuestionaron mi idea feminista. Es con esas respuestas que estoy aprendiendo a revisar 
qué concebimos como feminismo las feministas urbanas, académicas y/o activistas, y qué construimos 
como tal en una América que se niega desde diversos discursos de la modernidad emancipada a 
reconocerse múltiple (por ejemplo, los discursos de la globalización y del desarrollo que imponen 
parámetros de mercado que corresponden al sistema de géneros dominante).  
Nuestra América está conformada por realidades sobrepuestas, todas absolutamente históricas y 
contemporáneas, unas exaltadas y otras ocultadas, pero actuantes en niveles distintos sobre el conjunto 
de elementos vitales de la realidad misma: la economía de las relaciones entre los sexos; la ideología 
patriarcal que sostiene un sistema de dominación de las mujeres para beneficio de los hombres; la 
división sexual, étnica y clasista del trabajo y el reconocimiento social; las políticas de explotación o de 
defensa del medio ambiente; la exclusión de la esfera de lo femenino del ámbito político y de la defensa 
legal; y su relación con las artes, la educación y la representación de sí.  
Por otro lado, como lo expresa Gladys Tzul y lo escribe la mizquita nicaragüense Araceli García Gallardo 
al analizar la cultura de las zonas indígenas que han alcanzado la autonomía en su país, las culturas 
americanas milenarias, diversas y con complejos mundos de relaciones, fueron no sólo destruidas, 
avasalladas y colonizadas por la conquista, sino que durante tres cientos años de colonia y siglo y medio 
de vida independiente, fueron conformadas como algo que hoy podemos llamar “grupos étnicos”.16  
Cuando los grupos étnicos empezaron a cuestionar su etnicidad desde la lucha por la tierra, comenzaron 
a recuperar y reinventar sus nacionalidades para poderlas actuar en las últimas cuatro décadas, lo cual 
constituye un hecho de trascendental importancia para la historia contemporánea. Galdys Tzul analiza 
que por grupos étnicos se entienden pueblos cuyo lugar –tan secundario en el reconocimiento como 
fundamental para la construcción de la economía y la estética del racismo- sostiene la mistificación de 
las identidades supuestamente nacionales de los grandes discursos del progreso, siglo XIX, y del 
desarrollo, siglo XX, que conformaron las identidades nacionales de los países latinoamericanos. Los 
“grupos étnicos” son esas naciones originarias re-construidas por quinientos años de imposición de 
modelos agrícolas, religiosos, genéricos y de resistencia a los mismos.  
Si se toman en cuenta sociedades tribales y si se analizan las complejas redes de parentesco de los 
sobrevivientes de altas culturas urbanizadas, escarbando un poco siempre nos encontraremos ante una 
jerarquía étnica de orden colonial, donde los criollos constituyen el grupo étnico que se auto-identifica 
con lo “universal americano” emparentado por “lazos de sangre” con lo universal a secas (es decir lo 
universal europeo) y los pueblos originarios constituyen las anomalías, las supervivencias, las 
resistencias que bien pueden identificarse (y autoidentificarse) con la derrota, con la otredad o con la 
heroicidad.  



Las pensadoras indígenas más jóvenes que han pasado por estudios formales tienen diferencias con las 
pensadoras tradicionales, generalmente reconocidas como mujeres de saber por su comunidad después 
de la menopausia (cuando el control social patriarcal sobre la sexualidad femenina se ablanda porque 
desaparece el peligro de no conocer la filiación paterna de los hijos de una mujer), que se han formado y 
han construido sus idearios desde sistemas de pensamientos que incluyen cosmogonías, ecologías, 
estéticas y políticas producidas tras la fragmentación de la dimensión cósmica de su realidad cotidiana 
por el impacto de la Colonia y la evangelización cristiana. Las indígenas que han pasado por la academia 
occidental tienen conciencia de esta jerarquía étnica y quieren deshacerse de ella, contra todo, aún 
contra los discursos de los feminismos que les llegan de la academia, de las instancias estatales o de la 
organización política feminista y de las izquierdas marxistas, pero no pueden quedarse con un 
supuestamente antiguo sistema de organización “étnica”.  
Sin quererlas necesariamente definir como pertenecientes a un neo-patriciado indígena, al que tuvieron 
acceso por sus estudios y que les permite entrar por una puerta lateral a los espacios masculinos de 
toma de decisión comunitarios, como en tono de broma lo hace la socióloga zapoteca Judith Bautista 
Pérez,17 seguramente las indígenas que han accedido a estudios formales han forzado su definición como 
mujeres en el seno de sus comunidades. Y lo hacen desde el español como lengua de creación y 
transmisión del pensamiento. No obstante, tienen una cercanía con las demás pensadoras indígenas: a) 
porque defienden como ellas su derecho a interpretar el mundo desde su particular lugar en la historia, 
b) porque interpretan la vida y el deber ser de las mujeres desde los mismos referentes culturales que 
su comunidad, o c) porque cuestionan esos referentes en la construcción de una solidaridad entre 
mujeres que la realidad les impone (defendiendo a mujeres obligadas a migrar para trabajar, para 
estudiar o para ponerse a salvo de peligros, a mujeres violadas durante un conflicto, a mujeres que se 
enfrentan a la autoridad, a mujeres que se atreven a explorar su placer, etcétera). En este último caso, 
sobre las ideas de ambos grupos de pensadoras influye que hayan o no entablado un diálogo horizontal 
con mujeres de su comunidad, de otras comunidades y/o con mujeres feministas, de Organizaciones No 
Gubernamentales, de Instituciones del Estado, abogadas y defensoras de los derechos humanos o 
investigadoras no indígenas que les han comunicado sus ideas acerca de una buena vida para las 
mujeres.  
Todas las pensadoras indígenas, y en particular las que han transitado por las academias, han tenido 
que “hilar fino” sobre las implicaciones de los discursos falsamente incluyentes de los beneficios del 
mestizaje y rescatar y narrar para ello la historia de su pueblo, su comunidad, sus clanes y su linaje. En 
cuanto al ideario del mestizaje universal, han confrontado las dificultades que implica de-construir 
cualquier artículo sobre el pensamiento en “lengua española” (de una producción muy amplia, deudora 
de una larga tradición que en el siglo XX ha tenido expositores de la talla de José Gaos, Leopoldo Zea y 
Vera Yamuni).  
Por ejemplo, unas estudiantes zapotecas de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) me 
invitaron a leer críticamente, como ellas lo hacen, “Pensar en español en el mundo iberoamericano 
multiculturalista”, donde el filósofo mexicano Ambrosio Velasco Gómez afirma que aunque no puede 
ocultarse que el pensamiento en español en América tiene un origen imperial y violento, pues en la 
Colonia el castellano desplazó a las lenguas autóctonas, “los naturales, los mestizos castellanizados, 
empezaron a utilizar la lengua impuesta para conformar junto con los criollos una auténtica cultura 
nacional”. Según ellas, ya en estas pocas palabras del resumen es obvio que para la visión académica 
que Velasco Gómez incorpora a sus pensamientos, América está conformada sólo por mestizos y criollos, 
que han utilizado el castellano como “espacio cultural de construcción de identidades” y “recurso para la 
emancipación de los pueblos y naciones hispanoamericanas”. No obstante, honestamente, Velasco 
Gómez siente que en la actualidad es necesario reflexionar sobre los riesgos del castellano de reproducir 
el papel excluyente de la lengua colonial. Por lo tanto se hace necesario “que la lengua que hablamos se 
abra en diálogo interlocutor con las lenguas, culturas y saberes indígenas que han sobrevivido quinientos 
años de dominación”.18 Ante lo cual, las estudiantes zapotecas me preguntaron si es posible abrir un 
diálogo sin considerar la ontología que la lengua zapoteca transmite y cómo estar seguras de que no se 
trata de otro engaño, cuando el filósofo mestizo sólo habla de sobrevivencia y nunca de construcción y 
enunciación de un modelo interpretativo de la realidad.  
Para la filósofa k’iche’ Gladys Tzul Tzul es importante definir qué se entiende por interlocución, pues sólo 
si se aceptan los puntos de partida de dos o más culturas, la interlocución se vuelve propositiva, dejando 
de lado el aspecto de indagación en beneficio de la cultura dominante; a la vez que el verbo “sobrevivir” 
no da cuenta de las transformaciones que las culturas dominantes han construido a la par, en contra o al 
lado, de la cultura mestiza y criolla.  
 
Diálogos posibles  
Para dialogar, es indispensable la voluntad de abrirse al universo gramatical, simbólico y espiritual de 
otra persona, lo cual implica no tenerse miedo recíprocamente. En los diálogos intervienen muchas ideas 
y construcciones ideológicas, pero su condición de posibilidad es no temer la intervención posterior de 
quien ahora te está hablando ni su juicio. Por eso es prácticamente imposible dialogar con quien puede 
ejercer un poder coercitivo. No se dialoga con quien, realmente o porque lo hace suponer, representa un 
peligro; a ése se le engaña. Recordemos al respecto que, históricamente, todos los pueblos han mentido 
y mienten a la hora de los censos. Cuántos temores despierta el sólo hecho de ser contados por el poder 
instituido, cuántos trabajos o deberes va a implicar, desde los servicios militares a las imposiciones 
tributarias, desde la disposición de tierras comunitarias hasta el cálculo de las fuentes de agua…  
Sin quererlo considerar más que un ejemplo de las complejidades históricas que entraña la voluntad de 
las mujeres de un pueblo de hablar con otras mujeres, reporto una experiencia que me ha cuestionado 
las interpretaciones de la colonialidad como algo homogéneo.  



Entre Costa Rica y Panamá, entré en contacto con mujeres de tres pueblos del grupo lingüístico chibcha, 
las Bri Bris de Talamanca, las Gnöbe19 del archipiélago de Bocas del Toro y las mujeres del pueblo Kuna, 
en su territorio autónomo de Kuna Yala. Si con las Bri Bris cocinamos juntas, interactuamos en un taller 
sobre derechos humanos de las mujeres con psicólogas y una cineasta de la Universidad de Costa Rica, 
comimos, jugamos, remamos, caminamos por sus cultivos y expresamos nuestras ideas acerca del ser 
mujeres, de la violencia familiar, misma que no es cierto que su ser supremo, Sibú, obliga a tolerar, del 
estado y el trabajo, las Gnöbes se negaron en todas las ocasiones a entablar una charla conmigo, sobre 
la base de que era mejor que hablara con sus maridos, que ellas no tenían nada que decirme, que los 
hombres saben más que las mujeres. Por su lado, con cierta cariñosa lejanía, las Kunas me sentaron a 
escuchar cuentos, algo que no creían que yo me creyera, pero que era suyo y que suponían apaciguaría 
mi ansiedad por saber: sus creencias sobre el agua salada del mar como la leche de la madre tierra que 
todo lo cura, el peligro del sol que importa desde otro mundo a las enfermedades, la importancia de la 
resistencia con todos los medios a las imposiciones coloniales y a escuchar una música suave, echa de 
trinar de pájaros, caer de lluvia, pasos y vientos.  
Para las Bri Bris, las mujeres comparten su ser con Iriria, la Tierra Niña, que también es mujer; para las 
Kunas toda la creación es femenina y masculina y las mujeres participan de las decisiones políticas de la 
comunidad, mientras las Gnöbes pertenecen a una cultura donde las mujeres son bienes de intercambio 
entre familias de hombres polígamos.  
¿Qué tanto de las culturas originales, de la sobreposición de los idearios evangelizadores de los 
franciscanos que intentaron la cristianización de Bri Bris y Gnöbe desde los primeros años del siglo XVII, 
de la resistencia a la aniquilación de los españoles y las alianzas con piratas ingleses de las Kunas, de 
confrontación con estados independientes distintos como la socialdemócrata Costa Rica y la Panamá 
recién liberada de la presencia colonial estadounidense en el Canal, intervienen en la decisión de las 
mujeres de interactuar con una mujer que viene de fuera? ¿Cómo no tomar en cuenta que las mujeres 
Kunas de Panamá me hablaban con tranquilidad y tiempo de reflexión desde una autonomía que 
empezaron a pelear en 1925 y que tienen asegurada desde 1953, mientras las Kunas de Colombia sólo 
hacían referencia a las entradas de los paramilitares que matan a los hombres y mujeres de su 
comunidad, las violan y se retiran dejando sembrados los caminos de minas antihumanas para hacer 
que su pueblo deje sus tierras ancestrales para beneficio de traficantes mestizos? ¿Por qué no tomar en 
cuenta que, sin negar el carácter patriarcal de su cultura, las Gnöbe podrían haberse negado a hablarme 
porque nadie nos había introducido y ellas acababan de pasar, en julio de 2010, por la brutal represión 
del movimiento de resistencia que su pueblo encabezó contra las reformas del gobierno panameño que 
minaban sus derechos a la sindicalización como trabajadoras en la industria bananera y a la autonomía 
de sus políticas comunitarias?  
No podría contestar(me) preguntas como éstas, sin formularlas primeramente a las mujeres de los 
pueblos originarios que dialogan conmigo, a las colegas antropólogas, historiadoras, filósofas y 
sociólogas capaces de cuestionar y abrir sus disciplinas y a las viajeras y periodistas mestizas y a las 
comunicadoras indígenas que han tenido la capacidad de detectar estas prácticas discursivas en su 
interacción con las mujeres de los pueblos originarios.  
 
La crítica al universalismo como tabú epistémico  
Muchas reflexiones escuchadas y leídas en trabajos publicados e inéditos de las pensadoras de diversos 
pueblos nuestroamericanos, me han llevado a una reflexión crítica de qué se considera importante 
conocer de manera sistemática y por qué el feminismo académico considera universal, apto y necesario 
para todas las mujeres, sólo lo experimentado, vivido y pensado desde una región ideológica del mundo, 
la que se identifica con el occidente en expansión histórica.20  
Los estudios de la boliviana Silvia Rivera Cusicanqui revelan que la idea que sólo lo occidental es 
universal es una percepción dominante, que confina hábitos, inteligencias, cosmovisiones, formas 
diversas de comunicación a un ámbito específico, local, folclórico, destinado a no reproducirse en las 
próximas generaciones.21 Se trata de una lógica informativa que orienta a la opinión pública hacia las 
formas culturales y los paradigmas científicos hegemónicos, construyendo una especie de “tabú 
epistémico” a través del cual se trata de impedir de todas las formas posibles que los pueblos originarios 
de América transmitan cualquier tipo de conocimiento que pueda ser reconocido como válido para todas 
y todos.  
Como cualquier tabú, el epistémico protege una norma establecida por una autoridad que no se debe 
cuestionar, una norma cuya intencionalidad es moldear la conducta de las mujeres y los hombres de 
pueblos sometidos por la colonización y, al mismo tiempo, invisibilizar los mecanismos que la sociedad 
occidental establece para disminuir y controlar sus historias, sus derechos y sus concepciones del 
mundo.  
Ya Eli Bartra, filósofa mexicana que se ocupa de estética feminista, ha dedicado una parte importante de 
sus reflexiones en denunciar los motivos extra-estéticos de la división entre arte y artesanía, supuesta 
diferencia reivindicada desde la exaltación del arte plástico reconocido por galeristas, academias y 
crítica. Según ella, en un resumen muy sucinto, artesanas son las mujeres y los indios, es decir aquellas 
personas de las que no se quiere hablar y sobre las que no se quiere hacer teoría porque no se les 
quiere reconocer una capacidad creativa propia, innovadora, transformadora, haciendo un esfuerzo 
teórico constante para definirlas por su repetitividad o por el escaso valor que revisten sus obras.22  
Considerando que la estética es una categoría cultural, Bartra coincide con el filósofo ecuatoriano Claudio 
Malo González, cuando afirma que “los criterios para juzgar los méritos o deméritos de las obras de arte 
nacen de academias que, pese a la diversidad de puntos de vista, parten de normas básicas para 
establecer juicios de valor, normas que ni siquiera toman en cuenta los procesos de expresión estético-
populares”.23  



Como diría el filósofo argentino Gustavo Cruz, Claudio Malo y Eli Bartra están apuntando hacia una tarea 
del filosofar latinoamericano que no ha sido prioridad para los filósofos hombres: el dar cuenta de una 
relación entre los procesos de producción y los sujetos creadores, para explicarnos nuestras estéticas 
impuras desde su propia historia.24 Estas estéticas remiten a la realidad, a la real politicidad de los 
sujetos individuales y colectivos, y no pueden ser vistas desde el adentro o el afuera de una cultura, 
porque todo límite entre las culturas indígenas y las no indígenas de América es siempre una barrera 
epistémica.  
Horacio Cerutti Guldberg, otro preciso analista del porqué actuar reflexivamente sobre las realidades 
sobrepuestas o “impuras” desde un filosofar para la transformación de la realidad (un filosofar de 
tradición propiamente nuestroamericana), sostenía a finales de la década de 1990, en Filosofía desde 
Nuestra América, que sólo comprendemos nuestra realidad cuando somos capaces de construir los 
medios para acceder a ella, a condición de no perder de vista que esos medios son dados parcialmente y 
parcialmente construidos. Al punto que podríamos decir que el medio para aprehender la realidad es el 
lenguaje y que éste es donado, pero nos exige mucha habilidad en el uso que hacemos de él.25  
Como su maestro e interlocutor Arturo Andrés Roig,26 también Cerutti recurre al análisis estético, en este 
caso del arte literario, para comprender las metáforas como mediaciones culturales necesarias para caer 
en cuenta de la no disciplinariedad del ámbito de lo real, un ámbito que es forzoso aprehender aun 
desubicándose de lo que las disciplinas han construido para “entenderlo”: los espacios de lo utópico, del 
mito, de la poesía y de la narración.27  
Si se cruza esta idea del rescate de la importancia de la expresión metafórica en la construcción de la 
propia identidad con los análisis del filósofo-cronista mexicano Gustavo Ogarrio acerca de la oralidad 
estética, es decir del bien decir para bien significar en un contexto donde el “objeto libro” no tiene 
ninguna valoración simbólica de contenedor de la verdad revelada,28 podríamos llegar a entender que es 
en la narración, entendida como palabra que devela conocimientos sea de forma oral que escrita, y no 
sólo en la literatura, que se cifra la comprensión de una realidad compleja.29 El espacio mítico podría 
entonces, él también, develar los elementos coloniales asumidos por la cristianización forzada (en 
particular los elementos patriarcales y coercitivos relacionados con la sexualidad y el control de las 
mujeres), y recuperar su valor de narración explicativa propia de la realidad.  
Discípula de Cerutti, María del Rayo Ramírez Fierro ha estudiado las utopías filosóficas educativas y 
políticas de Simón Rodríguez, Severo Maldonado y Francisco Bilbao, como esos pensamientos de la 
Modernidad americana que fundaron (en el sentido metafórico de poner las bases, de construir las 
fundamentas) el pensamiento utópico de los descendientes de los criollos en la América independiente, y 
por ende el proceso de liberación de las estructuras escolásticas, cristianas, autoritarias y jusnaturalistas 
de los pensamientos europeos que habían llegado con las personas, las órdenes religiosas y los 
mandatos reales para la educación desde España. Desde el análisis de lo utópico (lo utópico y no 
simplemente la enunciación de una utopía, entendiendo con ello lo que se pretende alcanzar con el 
esfuerzo transformativo que nace del propio teorizar), María del Rayo Ramírez se aboca al estudio de los 
elementos míticos (narrativos e icónicos) del pensamiento andino como “otras” posibles 
fundamentaciones de un filosofar moderno propiamente nuestroamericano.30  
Estos basamentos o fundamentas teóricas no han sido reconocidas por la filosofía académica en 
América, de no ser en las universidades interculturales indígenas que se han venido fundando en la 
última década ahí donde existe un movimiento indígena con cierto poder político. Se trata de casas de 
estudio y de espacios de diálogo de los pueblos indígenas para autorreconocerse en el derecho a una 
educación propia, en la lengua y desde la cosmovisión, cuyo ejemplo más representativo es la 
universidad Amawtaywasi, que en kichwa significa "casa o templo de la sabiduría", un proyecto 
educativo impulsado desde 1996 y concretado en 2004 por el Consejo Nacional Indígena Ecuatoriano, y 
las universidades interculturales indígenas de los pueblos del Cauca, en Colombia, y de los pueblos del 
sur de Guerrero, en México.  
Es con el bagaje teórico de estas pensadoras y pensadores, y con en los hombros diez años de diálogo 
con algunas activistas, sociólogas, antropólogas, historiadoras, artistas plásticas y escritoras feministas 
de América Latina, que me acerqué a la escucha y a la lectura de lo expresado por aquellas mujeres de 
los pueblos originarios que han salido a estudiar en las universidades de Nuestra América o que son 
reconocidas por sus comunidades como pensadoras, creadoras, dirigentes de alguna colectividad, guías 
espirituales, artistas, organizadoras de las prácticas cognoscitivas y discursivas de su comunidad, es 
decir, las que en un ámbito occidental serían definidas como intelectuales. Algunas son integrantes de 
los Consejos de Ancianas y Ancianos de sus pueblos, otras son jóvenes urbanas hijas de migraciones 
forzadas por la violencia militar o paramilitar, otras más investigadoras que aprovecharon las escuelas 
locales y que hoy desafían el racismo académico de las instituciones donde han logrado con muchos 
esfuerzos ingresar para cursar maestrías y doctorados y, finalmente, son campesinas en diálogo con 
ambientalistas y ecologistas, madres que cuestionan pedagogías tradicionales e impuestas, artesanas, 
mujeres con cargos comunitarios, maestras bilingües y críticas sobrevivientes de la represión contra sus 
pueblos.  
No pretendo interpretar las creencias, actitudes, sistemas interpretativos y sexualidades de las mujeres 
de los pueblos y naciones originarias. Deseo ubicar en una historia plural de las ideas feministas 
nuestroamericanas los aportes de mujeres que interpretan la realidad a partir de los conocimientos 
producidos por su cultura y en diálogo intercultural con otras, en un esfuerzo por cumplir con la función 
liberadora, emancipadora y crítica del quehacer filosófico.  
 
Matrices y formas de ser mujeres  
Cuando, por 2004, inicié a investigar las perspectivas, los aportes y las huellas del pensamiento de las 
intelectuales de los pueblos originarios en las reflexiones-acciones feministas, pude percatarme que sus 
pensamientos no ocupaban ningún lugar en la reflexión teórica latinoamericana. Las universitarias los 



estudiaban cual testimonios de cambios en estructuras definidas –creadas- desde esas mismas 
universidades. Sólo en pocas investigaciones participativas, las feministas occidentales debatían ideas y 
representaciones de los roles sexuales expresadas desde un universo ideológico ajeno a las definiciones 
de pareja, amor, cuerpo, libertad sexual, individualidad e igualdad occidentales.31  
Al revisar la bibliografía existente, parecía que la representación de las mujeres de los pueblos 
originarios estaba en manos de antropólogas y feministas no nativas, provenientes de la Ciudad de 
México, de Guatemala, de Bogotá o de Sao Paulo, cuando no de ciudades de Estados Unidos y Europa, 
que las describían, reportando sus expresiones e ideas desde sus propios discursos de descalificación 
académica (víctimas de violencia, de atraso, de pobreza, de falta de acceso al bienestar, cuerpos para 
otros incapaces de liberación sexual, inconscientes de su explotación, etcétera) o de exaltación política 
(como para el caso del supuesto matriarcado de las zapotecas del Istmo de Tehuantepec, matriarcado 
siempre negado por las propias zapotecas).32  
Sin embargo, las experiencias de los mayas reunidos en el Ejército Zapatista en México, el estatuto de 
Autonomía que lograron los pueblos indígenas de la Costa Atlántica de Nicaragua, el Autogobierno 
defendido por los Kunas de Panamá desde 1925, el Proyecto de Estado Plurinacional de la CONAIE33 en 
Ecuador, la defensa de los derechos que otorga a los pueblos indígenas la Constitución de 1991 de 
Colombia, la tenaz resistencia de los Aymaras en el Chapare boliviano, los planteamientos educativos de 
los mixes en México y las acciones de los 180 pueblos amazónicos brasileños para defender su sistema 
ecológico, sin ser modelos de una realidad acabada, muestran en su conjunto un despertar político, una 
voluntad de autonomía, una propuesta de democratización sustentable de las relaciones interculturales y 
un pensamiento que redundan en un inmenso esfuerzo transformador de la sociedad.34  
Las mujeres son partes de los movimientos de constitución de las autonomías indígenas; se asumen 
como integrantes activas de sus pueblos, siendo sus primeras identificación y solidaridad las que sienten 
con su pueblo. Partiendo de este reconocimiento, analizo cuáles son los elementos culturales 
hegemónicos que subyacen a la interpretación que hace el feminismo de las vivencias e ideas de las 
mujeres y por qué no reconoce las ideas de las mujeres indígenas para la liberación de todas las 
mujeres.35 Me percaté que dichos elementos son deudores de las ideas de autonomía y de libertad de la 
persona sexuada de cuño occidental, que sostienen la existencia de un “sujeto” de la acción histórica. 
Apenas en el siglo XIX el feminismo empezó a reconocer como sexuado al sujeto de la historia,36 y en la 
segunda mitad del siglo XX cierta crítica a los proyectos emancipadores de la Modernidad intentó 
desaparecerlo en el confuso horizonte de unas políticas de la identidad insertas en los inevitables valores 
del capitalismo global de Occidente, sin deconstruir a fondo la relación –el nexo moderno, en realidad- 
entre la idea de sujeto y la de individuo/a.  
El/la individua moderna entra en relación con lo/as otro/as individuo/as sólo por motivos prácticos, sean 
éticos o políticos, pero nunca duda de su individualidad, de su unidad diferenciada. Entiende en cuanto 
individuo/a, duda en cuanto individuo/a, es libre en cuanto individuo/a, actúa en lo político y se 
relaciona con otro/as individuo/as sólo porque es individua/o. Eso es, si no se es individuo/a no se es 
moderno/a y no se es sujeto. Una parte importante del feminismo apela al carácter moderno del 
mismo.37  
¿Qué es y cómo ubicar entonces los sujetos colectivos que aparecen en los pensamientos de las 
intelectuales indígenas desde una base de ideas que pone en el mismo nivel de interacción el/la 
individua y su colectividad, el/la individua, su colectividad y su entorno, el/la individua, su colectividad, 
su entorno y el cosmos?  
La lectura de la experiencia filosófica de Carlos Lenkensdorf en sus años de convivencia con las mujeres 
y hombres tojolabales de Chiapas ha sido muy aleccionadora, en particular porque revela la existencia 
de un sujeto de pensamiento no centrado en el/la individua, un sujeto colectivo, vivencial, fluido: un tik 
que podría traducirse como “nosotros/as”, siempre y cuando el nosotros comprenda a los animales, el 
mundo vegetal y el mundo mineral en su devenir que la cultura occidental (en sus lenguas y a través de 
sus acciones económicas) ha objetivado.38  
Lejos del sujeto cartesiano que encarna en el individuo moderno occidental –idéntico a sí mismo, 
inamovible, incapaz de transformación, fijo-, el tik tojolabal es un sujeto no esencialista, en devenir, que 
se postula desde la interdependencia entre personas-sujetos que hacen realidad una comunidad.39 En 
efecto, al integrar una comunidad, la existencia de todos se hace libre en cuanto todos se reconocen 
entre sí como iguales que necesitan una/o del trabajo de otro/a: escuchar, comprender y respetar la 
palabra de quien convive en el lugar colectivo implica comprenderlo/a aun cuando no se coincida; pues, 
implica no confundir, no ocultar, no contradecir su palabra, es decir no intentar controlarla.  
Me estaba dejando seducir por la idea que la comunidad tiene una expresión original, necesariamente 
solidaria, que actúa como contra-poder ante el sujeto individual hegemónico en las comunidades 
indígenas que conocemos hoy en día. Es una idea tentadora para una feminista que rechaza la existencia 
de un único modelo de ser humano y de sociedad; no obstante, me resultaba evidente por los relatos de 
mujeres de pueblos muy diversos que la muy exaltada solidaridad y complementariedad entre los 
miembros de una comunidad resultaba asimétrica entre mujeres y hombres. Aun las mujeres nasa, que 
habiendo adquirido el lugar de dirigencia política y fortalecido su presencia en la organización social de 
su pueblo en una lucha de más de cuarenta años contra el estado colombiano que las invisibilizaba para 
expropiarlas de territorios y derechos son las más fuertes defensoras de la supuesta complementariedad 
total entre mujeres y hombres, hoy hablan de que deben remontar la “preferencia” por los hombres que 
sufren a nivel material y espiritual.  
El catolicismo ha influido en la represión corporal y en los mandatos sobre la moral sexual, imponiendo o 
fortaleciendo una ideología patriarcal que influye en todas las relaciones entre los sexos y al interior de 
los sexos, me atrevería a decir que en todas las expresiones culturales. La violencia doméstica existe en 
casi todas las comunidades y es tan silenciada como la violación, el incesto, el abandono y el acoso 
sexual, a la vez que las mujeres tienden a competir entre sí para demostrar al colectivo quién entre ellas 



se acerca más al ideal de mujer para el patriarcado. Lo cual es común a todos los grupos sociales 
conservadores de occidente, no sólo a los indígenas cristianizados.  
Afortunadamente, la joven intelectual k’iche’ Gladys Tzul Tzul40 me cuestionó la originalidad de la 
comunidad: ésta es tan hija de la violencia colonial como los gobiernos criollos, pues fue –y sigue 
siendo- una organización de la resistencia a esa violencia, un lugar de sobrevivencia y de cautiverio a la 
vez. Por supuesto en la comunidad se piensa, se actúa, se crean riquezas y se manifiesta 
conscientemente el deseo de establecer una conexión y continuidad mítica y ritual entre el pasado 
ancestral y el presente; a la vez, en la comunidad se vive también un encierro defensivo que implica 
marginación y repetición. En épocas anteriores a la invasión territorial de América, la comunidad no era 
el lugar desde donde se expresaban las diversas culturas y sociedades originarias, teniendo éstas 
diversas formas de organización política, semejantes a ciudades estado, territorios, reinos y hasta 
imperios que exigían impuestos a otros pueblos, aunque no se correspondían exactamente a los 
europeos y asiáticos.  
El desconocimiento de las formas de organización política propia de los pueblos que descienden de otras 
formas de hacer política y organizarse que las impuestas por las autoridades coloniales, y la interacción 
que por trescientos años mantuvieron con el poder virreinal y real español y con la dominación 
ideológica católica, nos ha llevado en muchas ocasiones a no entender el papel de los y las aristócratas 
indígenas en las luchas por la independencia americana. ¿Quiénes eran y qué reivindicaban para sus 
pueblos dirigentes como Túpac Amaru y su esposa Micaela Bastida, Atanasio Tzul y su esposa Felipa 
Tzoc, Túpac Catari y su esposa Bartolina Cisa? ¿Por qué pudieron disputar el poder de los blancos, desde 
qué nivel de reconocimiento social empezaron a actuar, de dónde hacían descender su linaje y cómo 
habían podido mantenerlo o fundarlo en la colonia, cuál era la representación política de la pareja?  
Frente a la batería de preguntas a la que me sometió mi joven amiga Gladys Tzul Tzul en el bosque de 
Cantón Paquí, su comunidad en Totonicapán, en los pasillos de la Universidad Rafael Landívar de los 
jesuitas guatemaltecos y en el Seminario Permanente de Filosofía Nuestroamericana de la Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México en el que expuso sus avances de investigación, empecé a recordar 
algunas noches en que con Melissa Cardoza, poeta feminista negra hondureña, escuchábamos los 
recuerdos infantiles del pintor zapoteco Óscar Castillo acerca del cacique de Zaachila que por las 
mañanas se paseaba a caballo para cobrar algunas alcabalas a su pueblo. Poco después la poeta 
peruana Violeta Barrientos me habló tanto de los matrimonios pactados entre las descendientes de las 
familias incaicas con los parientes de sangre de Ignacio de Loyola como de las escuelas de la elite 
colonial que educaron a los hijos de la nobleza incaica hasta el levantamiento de Tupac Amaru, cuando 
su rebelión lo identificó como “indio” y ya no como “noble”. También recordé mis propias reflexiones 
acerca de por qué el personaje de una de mis novelas, el primer capitán mestizo de la Nueva España, 
Miguel Caldera, siendo hijo de un soldado raso castellano y una guachichila, a pesar de haber fundado 
San Luis Potosí y haber “pacificado” el camino de la Ciudad de México a su natal Zacatecas, no fue 
elegido para dirigir la expedición de conquista a Nuevo México, escogiendo por ello el virrey a otro 
mestizo, hijo de una hija de Moctezuma y del muy rico dueño de las minas de plata de Zacatecas.41 Esos 
recuerdos me hicieron caer en cuenta que había olvidado estudiar las supervivencias acomodaticias de 
los poderes dominados por el poder colonial y cómo éstas, según lo propone Gladys Tzul Tzul, se 
sostienen y fortalecen en dos instituciones comunitarias re-inventadas y fortalecidas por las normas 
impuestas en época colonial por la iglesia católica: la religión y la familia.  
¿Son la religión y la familia instituciones que permiten la libre expresión de la afectividad, la sexualidad y 
las ideas de las mujeres en una comunidad así como lo eran los espacios de interacción de culturas que 
basaban su construcción de la realidad material en la dualidad de la vida? Esta pregunta de Gladys, 
finalmente, hizo tambalear toda mi construcción de un ideal comunitario donde la presencia femenina 
estuviera en igualdad de condiciones con los hombres (el lugar del “todas/os somos iguales, toda/os 
somos sujetos, toda/os tenemos una voz”), una presencia indispensable para lograr un coro de consenso 
válido.  
 
Religiones, dominación y colonialidad en la construcción de los sistemas de género  
La religión dominante, que ha adaptado sus códigos de conducta al capital simbólico heredado de la 
cultura preexistente, intensificando sus rasgos patriarcales y el valor del linaje masculino, en las 
comunidades k’iche’s es de origen católico o es neoevangélica (protestante, según el lenguaje común), 
es decir exalta una figura masculina central y única y presenta como modelo de feminidad positiva a una 
virgen asexuada pero madre. Es la misma religión impuesta por la colonia a las comunidades de las 
mujeres nahuas, ñañús, zapotecas y purépechas de México o las lencas de Honduras con las que 
dialogué o las nasas de Colombia, las quechuas y la mayoría de las guaraníes del sur de América y a la 
que se opusieron ferozmente otros pueblos, con el wirrarika en México, el bri bri, el Gnöbe y el kuna en 
Centroamérica, el wayuu y el shuar en Colombia y Venezuela, el mbya-guaraní y el mapuche en 
Suramérica, entre otros, protegiendo con ello antiguos saberes transmitidos a través de las 
generaciones, pero teniendo que alejarse siempre más de los centros de interacción social y siendo, aún 
así, influidos por algunos de sus preceptos o prácticas, en particular las que hacen referencia a cierta 
función de la dominancia masculina. Se trata de una ideología religiosa de doble moral sexual rígida que 
refrenda todos aquellos elementos ideológicos que desvalorizan (hacen menos) el nacer con un cuerpo 
de mujer.  
En México, las mujeres wirrarikas y lacandonas que no se han convertido a alguna forma de 
cristianismo, manteniendo una religión y una forma de culto de origen precolonial, así como las mujeres 
bri bris de Costa Rica y las kunas de Panamá, seguramente son más libres de la obsesión matrimonial de 
las cristianizadas, no conceden una importancia social absoluta a la virginidad y tienen algún papel en la 
perpetuación de las prácticas de culto y las decisiones colectivas, pero igualmente han adaptado su 
indumentaria con el fin de esconderse el cuerpo, según los mandatos de los misioneros que entraron en 



contacto con sus comunidades o para poder defenderse de las agresiones sexuales al mantener un trato 
con los pueblos mestizos que las rodean. El sistema de géneros occidental, en otras palabras, también 
ha alcanzado la cotidianidad de las mujeres no cristianizadas y se inscribe en la organización 
comunitaria. O ha fortalecido los sistemas de género de fuerte impronta patriarcal ahí donde, como 
entre las Gnöbe, la religiosidad tradicional se centra en deidades de predominio masculino y en la 
servicialidad de las fuerzas femeninas, normalizando la condición de las mujeres como bienes de 
intercambio entre familias de hombres.  
En Guatemala, la lectura de las memorias y reflexiones de mujeres mam, k’iche’s, kaqchikeles y 
queqchí’es sobrevivientes de violaciones por parte de enemigos reconocidos de su pueblo, recogidas en 
Tejidos que lleva el alma,42 que interpretan el delito que se perpetuó contra su cuerpo y su integridad 
física como un ataque al honor de sus comunidades, me evidenció que el proceso educativo que lleva a 
las mujeres a compartir con los hombres los referentes de sus culturas acerca del lugar subordinado que 
tienen y que son encargadas de reproducir, les expropia el cuerpo, convirtiéndolo en su enemigo. Es la 
comunidad, la comunidad de mujeres y hombres de ideología católica, construida para resistir el 
colonialismo, la que interviene, opina, decide, castiga a las mujeres según son capaces de custodiar sus 
cuerpos para un único hombre o rompen, de manera voluntaria o porque sometidas a la fuerza, esa 
norma que moldea su conducta.  
 
Diferentes modos de ser mujer y hombres y colonialidad de género  
Ahora bien, las concepciones del mundo de las mujeres no son iguales en todos los pueblos originarios. 
Hay subestratos y superestratos culturales que hacen variar las construcciones de género de diversas 
nacionalidades: culturas matrilineales, patrilocales, tolerantes con las sexualidades no reproductivas, 
misóginas, con roles económicos intercambiables o excluyentes, fueron todas sometidas por el 
cristianismo pero no resultaron en una única concepción del ser mujer u hombre. Sus diferencias tienen 
una relación muy profunda con su historia antigua, con su historia colonial y con su historia reciente. La 
dirigente lenca Berta Cáceres identifica claramente el nexo entre racismo, sexismo y clasismo en 
Honduras, sea porque pertenece a una comunidad que se autoidentifica con la historia del cacique 
Lempira que se enfrentó a los españoles retrasando la conquista en el siglo XVI, sea porque hoy se ha 
organizado políticamente en la defensa de los bosques y los ríos, de la autonomía de los pueblos 
indígenas, de la oposición a la construcción de represas hidroeléctricas y a favor de una cultura de la 
salud holística:  
 

Para nosotras ha sido difícil ir construyendo pensamientos y sobre todo 
una práctica de vida organizativa alrededor del pensamiento feminista 
desde el pueblo lenca, porque el patriarcado y el machismo que cruzan 
toda la sociedad a nivel familiar y organizativo nos han penetrado tanto 
que se cree que es normal. Desmontar esto es realmente un desafío; creo 
que cuando el pensamiento de emancipación total de las mujeres lencas 
choca con toda la dominación, no solo capitalista y patriarcal, sino que 
también racista, produce algo así como un terremoto. Y es todavía más 
complejo cuando las mujeres estamos en organizaciones mixtas, porque 
enfrentamos el desafío de trabajar en una organización indígena mixta y 
de lidiar con la dominación patriarcal todos los días. Creo que cuando 
entendemos que no sólo nos enfrentamos al capitalismo, al racismo, sino 
que también hay que desmontar el patriarcado, es cuando realmente 
vemos como estamos en el desarrollo organizativo y en el camino hacia la 
dignidad humana, porque yo pienso que si no concebimos y no 
comprendemos eso, no puedo entender cómo se puede desarrollar la 
dignidad humana en este planeta. Un caso es la lucha que nos hemos 
hecho en el COPINH [Coordinación de Pueblos Indígenas de Honduras], 
que desde que surgió tuvo por objetivo luchar por la defensa de los 
derechos de las mujeres, pero nosotros nunca habíamos recibido un taller 
de teoría feminista, nunca habíamos leído un libro, nada... Surgió de la 
necesidad de nosotras dentro del grupo, que era mixto. Y fue uno de los 
objetivos junto con la lucha en defensa del bosque, de la territorialidad, 
de la cultura misma del pueblo lenca. 

Creo que tiene que ver, y es la realidad, con comprender de dónde 
venimos, de qué experiencia de vida venimos. En mi caso vengo de una 
familia donde hay muchas mujeres, mujeres indígenas lencas. Mamá, 
abuelas y bisabuelas tenían esa práctica también... eran matronas, 
curanderas, y muchas de ellas no se casaron a pesar de que en ese 



tiempo, usted sabe, era malvisto que una mujer no se casara. Y vivían 
más de cien años. Las mujeres si no se casaban vivían más tiempo que si 
se casaban porque eran sanadoras.  

 

Mamá es partera y ha sido curandera. Creo que esa experiencia de vida 
me ha dado historia; mamá siendo partera atendía mucho a las mujeres 
lencas porque ellas no podían pagar a un doctor; además en un principio 
ni había doctores. Dicen que atendió a más de cuatro mil niños, así que 
hemos convivido con amigas indígenas. Mamá tiene una relación de 
amistad de comadres, es madrina de muchas niñas, entonces su historia 
nos sirvió para que toda la realidad de las mujeres se impusiera de 
alguna manera dentro de nuestro espacio organizativo y colectivo, que no 
se desconociera.  

 

Nosotros hablamos de la dignidad de las mujeres, sean indígenas o no; 
necesitamos cambiar toda la injusticia económica, cultural, ambiental, 
política y cambiar toda esa agresión, violencia y dominación contra las 
mujeres. No puede ir separado, eso creo que es el punto que tenemos 
que entender: eso no puede ir separado, al mismo tiempo están todos los 
elementos de una triple dominación, no podemos separar el racismo por 
un lado y posponer el patriarcado, decir que la justicia para las mujeres 
viene después que triunfe X poder. Si no se tienen en cuenta todos los 
elementos de la triple dominación, racista, patriarcal y clasista, entonces 
vamos a repetir otra vez la historia de dominación que queremos 
desmontar. Creo que en el caso de las mujeres indígenas es un reto 
mayor que el de las mujeres urbanas porque todas las condiciones de 
injusticia, de discriminación y de racismo se suman. Por ejemplo, en este 
pueblo, antes de que surgiera el COPINH ellas no podían vender a la orilla 
de las aceras de los centros comerciales, nunca una mujer indígena había 
hecho una denuncia pública, en una radio o en un juzgado, contra su 
marido o en la lucha colectiva por la tierra. 

 

Entonces allí nosotros vimos qué poderosa es esa acción colectiva de 
organización, de lucha de liberación, cuando se hace visibilizando toda la 
realidad de las mujeres, el racismo, la discriminación y también la 
injusticia económica, social y política. El primer resultado de la lucha del 
COPINH fue cuando una mujer fue a denunciar en la radio que el marido 
la golpeaba, que no le ayudaba económicamente, y además estaba 
haciendo lo mismo con la amante. Era un modo de solidaridad entre 
mujeres, les decían a las otras mujeres qué hombre no les convenía…43 

 
En diciembre de 2009, la antropóloga de origen estadounidense Claudia Harris, catedrática de la ENAH-
Chihuahua,44 quien ha vivido por años con mujeres de las comunidades guarijías en las hondonadas del 
sur del estado de Chihuahua, durante su exposición en el primer encuentro de preparación al Encuentro 
Feminista Nacional me volvió a ubicar en lo histórico que es todo proceso de liberación feminista. No lo 
hizo ciertamente desde un panorama esperanzador, sino desde la descripción de un retroceso en el 
derecho a una vida libre de violencia de las mujeres guarijías. Un retroceso de tipo colonial que se lleva 
a cabo en el tiempo presente y que remite a la historicidad de las relaciones de género, en particular de 
las que someten a las mujeres.  
Harris describió cómo las mujeres y los hombres guarijíos vivían en sus comunidades relaciones sociales 
entre los sexos bastante equitativas en términos de disponibilidad de sus tiempos, movilidad y libertad 



de decisiones sobre la elección de la pareja. Mujeres y hombres montaban a caballo, se desplazaban 
libremente, decidían qué sembrar, si sus hijas e hijos iban a estudiar a la ciudad, dónde construir sus 
casas, etcétera.  
Eso porque todas las sociedades elaboran “gramáticas” de los comportamientos femenino y masculino, 
gramáticas que imponen culturalmente a las hembras y a los machos y que son tan ideológicas y 
concretas que rebasan cualquier evidencia biológica, aunque tengan por propósito instaurar la diferencia 
biológica y sexual entre los sexos y confirmar sus complementariedades, a veces concebidas como 
igualitarias, y más a menudo como asimétricas.45  
De tal modo que la prevalencia masculina entre los guarijíos era limitada, hasta que llegaron las bandas 
de narcotraficantes a la zona, engancharon violentamente a los hombres para las actividades de siembra 
y recolección, les pagaron con dinero contante y los obligaron a comprar alcohol comercial. De 
inmediato, iniciaron a acosar a las mujeres guarijías. Éstas se resistieron, según sus costumbres y 
derechos, a la violación. La respuesta de la masculinidad hegemónica occidental, que se sostiene en el 
sometimiento y la violencia, no se hizo esperar: los narcotraficantes empezaron a golpear, a robarse, a 
violar y a disparar ráfagas contra las mujeres que se negaban a la sumisión resistiéndose a la violación.  
La educación a la colonialidad pasa siempre por la imposición de un modelo hegemónico de relación 
entre los géneros: no hay dominación sin violencia contra las colonizadas ni hay clasificación racial y 
étnica de una población que no opere en el ámbito de lo sexual.46  
Si se relacionan la exposición de Claudia Harris con las reflexiones de Gladys Tzul, resulta que la 
violencia y la sumisión de las mujeres en las comunidades indígenas son parte del legado colonial 
vigente. No obstante, tal y como la comunidad misma, el sistema de géneros que se sostiene en la 
supremacía masculina, en la actualidad, ya es inseparable de los usos y costumbres, es decir del sistema 
normativo tradicional, de muchos pueblos originarios. El rechazo de muchos “hermanos” de pueblo a las 
organizaciones femeninas indígenas y al reconocimiento de los derechos de las mujeres con quienes 
construyen la reivindicación de su derecho a la representación nacional, habla por sí solo.  
En palabras de la dirigente nasa Avelina Pancho:  
 

A pesar de que los pueblos indígenas tengan propuestas políticas y que la 
Corte Interamericana ha hecho varios llamados al gobierno colombiano 
para que proteja especialmente a las mujeres indígenas de las amenazas 
de los paramilitares ligados a las zonas donde operan multinacionales, la 
política de estado es de exterminio hacia los pueblos indígenas. Pero las 
mujeres indígenas sufrimos también la discriminación de nuestros 
hermanos.47 

Historias, explicaciones y mitos de mujeres…  
Algunas maestras bilingües zapoteco-español de la costa de Oaxaca han difundido recientemente la idea 
que cuanta más resistencia se opuso a la occidentalización más equidad en la relación entre los sexos se 
vive en la comunidad, pues a mayor opresión se ha generado una mayor violencia de género, sobre todo 
entre aquellos pueblos que intentaron mantener una relación privilegiada con el poder colonial y, 
posteriormente, con los gobiernos republicanos independientes de España, mediante la aceptación de 
sus mandatos culturales más evidentes.  
Las zapotecas, excelentes comerciantes, poseedoras de ahorros que invierten en banca, católicas y 
organizadoras de “velas” o actividades festivo-religiosas, con acceso a escuelas y universidades, 
coinciden en ello con luchadoras por el territorio y el reconocimiento de los derechos de sus pueblos, 
comunicadoras verbales y mujeres que empezaron a participar en la política comunitaria a pesar de que 
sus padres les dijeran que no era necesario que estudiaran porque el destino de una mujer es casarse y 
atender a un hombre-proveedor y a su familia.  

Me temo que la idea que “las mujeres y los hombres conforman géneros con 
responsabilidades compartidas desde los tiempos sin tiempo, géneros que 
representan las fuerzas femeninas y masculinas presentes en la totalidad de la 
vida”, como afirma Avelina Pancho, expresa un “mito bonito” de equidad que se 
sostiene en una reinterpretación del uso de las propias cosmogonías. Entre los 
pueblos que resisten la occidentalización es un deseo de las mujeres más que una 
realidad, una reinvención de la identidad indígena, porque la resistencia a la 
occidentalización no siempre pasa por un uso moderado del alcohol (el uso que se 
hacía de los fermentados antes de la conquista), que es un grave disparador de la 
violencia familiar, ni por la equitativa repartición de los recursos materiales.  

Según Filomena Shaslin, comunera bri bri de Bambú, en la municipalidad de 
Talamanca, en Costa Rica:  

Siempre nos acostumbraron a no decir lo que nos sucede; pero que hay 
violencia, la hay, empezando por las familias. Las bri bris nos sentimos 



orgullosas de ser bri bris, tranquilas y felices de vivir como nos enseñaron 
nuestras madres, y nos asusta estarlo perdiendo. Somos trabajadoras en 
el monte, aprendimos a voltear, a hacer pan, a vender y ahora 
aprendimos a tener derechos. Cuando los hombres nos niegan el derecho 
de salir, de vernos en el clan de nuestras madres, de mantenernos, 
entonces hay violencia contra las mujeres. Cuando nos pegan y nos 
oprimen, impiden que seamos libres. Sólo que para defender el derecho 
del pueblo, a veces no denunciamos. Le digo a las mujeres bri bris que lo 
que es bueno para nosotras, aunque los ancianos digan lo contrario, es lo 
que nos sirve para salir adelante con nuestra cultura.48 

 

Asimismo, entre los mixes de Oaxaca, el único pueblo de México que nunca 
se rindió a la colonización, el wayuu de Venezuela, el nasa, el misak y muchos más, 
“a los hombres no les gusta que haya instancias de protección de las mujeres 
porque alegan que son las causantes de los mayores problemas en la comunidad”, 
como lo expresó Isadora Cruz, joven periodista de la Asociación de Cabildos 
Indígenas del Cauca, que participó en la Cumbre Continental de Comunicación 
Indígena de Abya Yala.49 

Existen informes acerca de la violencia contra las mujeres de los estados de 
Guerrero y de Veracruz, en México, que podrían avalar la hipótesis de una mayor 
violencia contra las mujeres de los pueblos más colonizados, es decir más 
discriminados, más cristianizados y más convencidos de la superioridad de los 
hombres sobre las mujeres. Los informes estatales no son muy confiables porque 
tienden a tipificar la violencia de género sobre parámetros occidentales para 
demostrar el supuesto cultural que la violencia es mayor ahí donde no hay 
educación formal (¿acaso un remanente de la idea que la violencia contra las 
mujeres es “natural”?). La insistencia estatal en la violencia de género como 
“propia” de los pueblos indígenas es en la actualidad, cuando el vocabulario 
internacional impone la denuncia de la violencia de género como sinónimo de 
equidad y de modernidad, parte de la estrategia del estado nación para desmeritar 
la ética social de los pueblos indígenas y demostrar con ello su incapacidad para 
gobernarse de manera autónoma. No obstante, esa violencia existe y se incrementa 
con la impunidad que el sistema judicial de ese estado-nación otorga a los hombres 
que la cometen. Impunidad que va de la mano de la venta de alcohol, del racismo, 
del tráfico de mujeres para la prostitución forzada, de la insistente repetición de 
prejuicios misóginos por parte de las autoridades y que algunas organizaciones de 
mujeres nahuas, como Noche Sihuame Zan Ze Tajome (Todas las mujeres como 
una sola) de Chilapa, Guerrero, reportan. Noche Sihuame, en efecto, denuncia una 
fuerte incidencia de golpes y maltrato severo, hasta la muerte, contra las mujeres 
en las parejas de los pueblos nahuas de México. 

 

La muerte de mujeres y abortos por golpizas que les propinan sus 
esposos, la discriminación, la venta de jóvenes y el obligarlas a casarse 
con sus violadores, entre otros, son prácticas recurrentes que se registran 
en las comunidades nahuas de Ahuacuotzingo, Zitlala y Chilapa, reprochó 
Brígida Chautla Ramos, líder de la organización indígena Noche Sihuame 
Zan Ze Tajome.  

 



Chautla Ramos, indígena nahua de Chilapa fundadora de la organización 
Noche Sihuame Zan Ze Tajome (Todas las mujeres como una sola), 
miembro de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas y parte 
de la Comisión Ejecutiva de la Unión Nacional de Organizaciones 
Regionales Campesinas Autónomas (UNORCA), lamentó que a pesar de la 
lucha que desde hace varios años han dado las mujeres en la región 
hasta ahora no han sido reconocidas como se debe. 

 

[…] en las comunidades que comprenden a los municipios donde tiene 
presencia la organización Noche Sihuame se han conocido muchos casos 
de mujeres que abortan por ser golpeadas por sus maridos y “muchas de 
ellas ha sido asesinadas”. 

Las comunidades donde se ha registrado el mayor número de casos son 
Tlalixtlahuaca, Cuauhtenango, Tami perteneciente al municipio de 
Chilapa, así como Agua Zarca, ubicada en Ahuacuotzingo. 

 

“En Cuauhtenango se dio un caso muy lamentable de una mujer que fue 
agarrada a machetazos por su marido por no ayudarle a bajar la leña del 
burro, la golpeó tanto hasta que la mató”, lamentó Chautla Ramos. 

Agregó: “otro caso es de una muchacha que salió embarazada, su esposo 
la dejó y el niño nació en casa de ella, eso es mal visto, porque no puede 
haber madres solteras; a esa muchacha su primo le pegó muy feo hasta 
que se murió”. 

Comentó que en Agua Zarca las mujeres son obligadas a casarse con sus 
violadores: “ahí importa mucho el qué dirán, para que no se vea mal les 
dicen que tiene que casarse con quien las violó, porque si no nadie más 
las va a querer, esa es su cultura, lamentablemente así como hay 
costumbres bonitas, también hay feas”. 

Abundó que la mayoría de los casos no son denunciados por temor: “uno 
les pregunta que si son golpeadas y ellas nos dicen que se cayeron; sus 
maridos las amenazas de que si dicen algo les va peor”. 50 

 
La violencia física contra las mujeres, las niñas y los homosexuales se ha incrementado entre los pueblos 
que se han sometido mayormente a los mandatos coloniales de género, pero no es la única. Hay 
apropiaciones de elementos misóginos contra el cuerpo de la mujer que responden a apropiaciones de 
pautas culturales no dirigidas por las iglesias y los estados, como por ejemplo la adopción hace 
aproximadamente unos 70 años de la escisión del clítoris al nacer de las niñas de una comunidad 
Embera-Chamí cercana a Risaralda, en Colombia. Practicada por las parteras tradicionales, esta 
“costumbre” es defendida hoy como si fuera ancestral y algunos ancianos de la comunidad esgrimen 
argumentos tales como que la escisión clitoridiana sirve para evitar que las mujeres emberas sean 
violadas por militares y paramilitares porque ¡ellos no gozarían!51  
No obstante, la idea que la violencia patriarcal se relaciona con la violencia colonial sale a relucir en las 
reflexiones de mujeres de pueblos muy distantes entre sí; según algunas, antes de la colonia los 
hombres no se emborrachaban y entonces no eran violentos; otras piensan que la complementariedad 
de las abuelas y los abuelos en la creación implicaba que los hombres respetaban a las mujeres; otras 
que las mujeres eran más poderosas antes de la llegada de los españoles; otras más que los hombres 
eran “mejores” aunque las mujeres “siempre” han estado detrás de los hombres; unas pocas creen que 
si las mujeres comparten su ser con la madre tierra y sus culturas son respetuosas con sus frutos, 
entonces los hombres no pueden violentar a las representantes de la madre tierra; y algunas más 
consideran que las mujeres que se casan con mestizos o con hombres que trabajan o vivieron con 
mestizos son más violentos porque olvidaron su verdadero ser. Muchas más creen que si se retoman la 



educación y la ley propia y se practica la espiritualidad tradicional, las mujeres dejarán de sufrir los 
estragos del machismo.  
Según Avelina Pancho:  
 

En la lucha por el territorio y por la Ley de Origen o Derecho Mayor 
nuestras comunidades y territorios se transforman, van cambiando. De la 
misma manera, nuestros pensamientos y nuestras acciones van 
cambiando, hoy las mujeres somos más iguales a los hombres, tenemos 
más derechos, tenemos voz en la comunidad, nos expresamos en la 
decisiones comunitarias. No podemos luchar contra los hombres, ellos son 
el mismo pueblo que nosotras. Estamos juntos sobre la tierra, estamos 
juntos en la lucha. Los pueblos indígenas en Colombia somos una 
identidad minoritaria, si nos separamos las mujeres, desaparecemos 
como pueblos. Desde el principio, para hacer vida siempre se necesitan 
dos diversos, la mujer y el hombre. Así fue con los bisabuelos del pueblo 
nasa, con los dioses Neh: compartieron conocimientos y se los pasaron a 
sus hijas e hijos. Recuperando nuestra educación propia podemos 
transformar y fortalecer las relaciones entre mujeres y hombres para vivir 
juntos cada día con confianza, solidaridad y comprensión dentro de 
nuestro territorio. Y también afuera, cuando debemos salir… Las mujeres 
cuando tejen hacen crecer a la Madre Tierra, escriben nuestra historia, 
por eso no podemos dejar de trabajar con los hombres, aunque 
necesitamos exigirles que reconozcan más nuestra participación.52 

 
La idea que la opresión de las mujeres está inscrita en la historia colonial o, más bien, que la 
complementariedad entre las mujeres y los hombres se ha vuelto desigual y el orden comunitario 
descansa sobre trabajos obligatorios, agotadores y moralmente determinantes del carácter sumiso de 
las mujeres, podría explicar por qué las mujeres cuando se liberan de la convivencia con los hombres de 
sus comunidades por motivos ajenos a su voluntad -por ejemplo, en las experiencias de refugio en el 
propio territorio nacional (como en Colombia) y en los países vecinos (como en Guatemala)- no tienen 
mayor empacho en organizarse de forma autónoma, pero vuelven a la condición comunitaria anterior 
apenas esas condiciones desaparecen. Solas implementan formas de relación y prácticas económicas 
que sirven: a) para sanarse de la violencia sufrida y b) evitar la intervención del estado o de las 
instituciones estatales en la organización de sus formas de vida colectivas y de núcleos familiares. Con 
los hombres, en la comunidad reconstruida, tienden a silenciar las formas específicas de la violencia 
padecida en cuerpo de mujer y a disminuir su capacidad organizativa autónoma.  
El estudio sobre la afectividad como experiencia social significativa de la socióloga kaqchikel Emma 
Delfina Chirix García intenta explicar la construcción de la subjetividad entre aquellas mujeres que 
buscan liberarse de la tensión entre los roles de género adquiridos y la construcción social de sus afectos 
familiares y de amistad con otras mujeres. Según Chirix García, las mujeres mayas “han internalizado, 
actuado y reproducido un conjunto de valores, conductas, actitudes, expresiones y pensamientos 
alrededor del afecto” reconocible, gracias al cual se puede acceder a la comprensión de qué piensan, 
cómo organizan su propio pensamiento, qué idea de su ser mujeres expresan, cómo organizan la 
atención a sus hijas e hijos y a las niñas y niños de la comunidad, cuál es el lugar que se otorgan. En su 
mundo relacional, la persona mujer no desaparece ante la comunidad, ante el sujeto colectivo, aunque 
su subjetividad se forja en ámbitos donde no se permite crecer libremente, pues “en una relación de 
dominio entre padres e hijos, los consejos van dirigidos para controlar el comportamiento e incluso la 
vida íntima de las personas”.53  

En familias que “tienen un sentido corporativo porque valoran y mantienen la 
unidad y la totalidad completa” y cuyas “prácticas se han desarrollado en un 
contexto comunal, de gran dependencia entre sus miembros, de fuerte precariedad 
y ausencia de servicios y de exclusión y discriminación frente al resto social”,54 la 
afectividad es inseparable de la construcción de la propia subjetividad. A la vez, se 
relaciona con los roles sociales que los padres y las madres imponen a cambio del 
afecto y el cuidado que brindan. De tal forma, la construcción de la propia 
subjetividad se organiza desde un lugar donde es imposible separar los afectos de 
los aprendizajes de reglas, normas, valores y principios. Ahí se generaliza la 
idealización de la decepción a través del convencimiento que la obediencia es un 
requisito indispensable para que las mujeres obtengan afecto. Así es amor es 



concebido como el lugar donde se premia la subordinación de la mujer. Aunque, 
contradictoriamente, es por las decepciones que las mujeres viven en su afán por 
ser aceptadas que emergen deseos de liberación personal. 

 

Se aprende a ser mujer maya desde una concepción idealizada, 
conservadora y sobre bases de desigualdad. En la concepción maya, el 
varón y la mujer son complementarios, uno no puede desarrollarse sin la 
otra y viceversa. Guardan su integridad y su especificidad, para 
conformar la eterna unidad, pero en la vida cotidiana se constata que la 
complementariedad no está construida sobre bases de igualdad, por las 
siguientes razones: las mujeres mayas no ejercen poder en los distintos 
espacios sociales (hogar y espacio laboral), no suelen tomar las 
decisiones más importantes, son valoradas por las tareas domésticas que 
realizan, por lo tanto son buenas para el matrimonio y no para el estudio. 
Son las responsables de transmitir la cultura, encargadas de velar por los 
demás y dar cumplimiento a valores y normas morales.55 

 
Formas de organización y liberación de las mujeres de los pueblos originarios  
Las mujeres mayas guatemaltecas, desde sus complejas y sometidas redes de afectos, han tenido que 
aprender a sobrevivir a una de las experiencias más brutales de genocidio, etnicidio y genericidio de la 
historia americana reciente.56 Sólo por la solidaridad de sus madres, por las relaciones con algunas 
hermanas, por haberse encontrado con otras mujeres que pasaban por situaciones iguales a las suyas, 
han podido encontrar formas de organización y diálogo entre mujeres, apoyándose en redes 
extracomunitarias con feministas, médicas, abogadas y sociólogas urbanas. Así han generado reflexiones 
centradas en la propia experiencia, que se desarrollan tanto en las propias comunidades como a la hora 
de reuniones amplias de mujeres indígenas o en centros de sanación construidos a propósito. Se trata 
de un reconocimiento colectivo de los métodos encontrados por cada una, que genera ideas, métodos y 
concepciones del propio ser mujer que son explícitamente feministas.57  
Se trata de experiencias entre mujeres que nombran la propia realidad, mediante narraciones en 
primera persona que “subjetivizan” a las personas de sexo femenino al reconocerlas protagonistas de 
sus biografías. Estas narraciones construyen instrumentos de interpretación de la realidad femenina 
como realidad social que involucra a todo el grupo en paridad de valor con la realidad masculina y 
permiten identificar estrategias sexuadas de buena vida, lo cual incluye el acceso a una vida libre de 
violencia.  
Por supuesto no todas las mujeres indígenas han pasado por una experiencia histórica contemporánea 
tan brutal como la guatemalteca,58 aunque ninguna descarta la amenaza latente del etnocidio si, como 
pueblo, mujeres y hombres no se defienden del racismo de estado y sus múltiples estrategias de 
desaparición-asimilación-aniquilamiento cultural. Pedirle al feminismo de las mujeres de los pueblos 
originarios que no se defina primeramente desde la defensa de su pueblo, en cuanto colectivo mixto, 
contra el racismo implica desconocer la historia concreta de las mujeres de los pueblos y naciones 
indígenas.  
El feminismo de las lencas y las garífunas de Honduras, por ejemplo, toca otros tópicos que los de la 
identidad y subjetividad maya y se relaciona con otro momento de su historia, el de la construcción de 
espacios de incidencia social, de reconocimiento político de los propios derechos y, desde el 28 de junio 
de 2009, de resistencia al golpe de estado y a los gobiernos que se relacionan con él. Con las feministas 
mestizas comparte la idea que las mujeres son como el país y que el país es tratado por las derechas 
como el cuerpo de las mujeres. “Ni golpe de estado ni golpes a las mujeres” fue el lema que corearon en 
todas las marchas.  

En Ecuador la fuertísima y creativa reconstrucción de la identidad kichwa a partir 
de las experiencias de autorganización, resistencia a las imposiciones 
gubernamentales urbanas, educación colectiva de los propios saberes, ha sido 
atravesada por la participación de mujeres que organizaron los primeros 
movimientos de los pueblos y nunca dejaron de verse en el espejo de las demás 
mujeres.59 Según Mónica Chuji Gualinga, las mujeres kichwas:  

 

Siguen asumiendo el mismo rol en la familia, en el hogar, en la vida 
cultural de la comunidad, pero ahora tienen aspiraciones de jugar un rol 
importante en el cambio de vida, de contribuir en el fortalecimiento de las 



organizaciones. Hay un cierto incremento de mujeres jóvenes, de nuevas 
compañeras que empiezan a asumir el rol organizativo pero, insisto, esto 
no significa que han abandonado su rol en la familia. Más posibilidades 
tienen las mujeres que no tienen hijos, que se han separado o que están 
solteras; a las mujeres que están con su familia, que están casadas, 
siempre se les dificulta y no tienen un proceso continuo de participación; 
pasan un tiempo en la dirigencia, como vicepresidentas en unos casos, o 
como dirigentas de derechos humanos o de la mujer, pero luego de ese 
periodo desaparecen porque nuevamente vuelven a la comunidad, a su 
hogar. 

 

[… No obstante,] la participación activa, las propuestas de las mujeres sí 
que inciden en las decisiones comunitarias y en decisiones 
organizacionales. Sin embargo, aún falta ampliar ese margen de 
incidencia. Si se hace una evaluación general, se ve que hay un cambio 
en los compañeros; muchas veces consideran y tienen más confianza en 
poner en la dirigencia a una mujer más que a un compañero. Dicen que 
una mujer presidenta en la comunidad es mucho más efectiva en 
cuestionar, en relacionarse con las autoridades, con la organización 
misma y con ciertos compañeros que a veces se tornan irresponsables. 
Hay mujeres a nivel regional y nacional que han estado muy activas y 
ellas sirven de ejemplo para las compañeras de base. Ellas intentan por 
todos los medios y espacios llegar a ser más visibles y estar mucho más 
activas en las organizaciones. Pero hay que preguntarse: ¿Cuántas de 
ellas tienen un nivel de incidencia? ¿Cuántas de ellas son mucho más 
activas? ¿Cuántas de ellas tiene un nivel para debatir y discutir con 
dirigentes hombres? Yo creo que efectivamente, en las pocas mujeres 
cuantitativamente hablando, hay una experiencia positiva; las mujeres 
van abriéndose espacios paulatinamente.60 

 
En Colombia, Aida Quilcue, consejera del Consejo Regional Indígena del Cauca –CRIC-, afirma que la 
acción de las mujeres no debe desligarse jamás de la espiritualidad que dirige el accionar político de su 
pueblo, so pena de perder su contundencia:  

 

La Madre Tierra es la mujer de origen. Concebida como mujer, la Madre 
Tierra contiene la integralidad del Universo. Por ella, la mujer es 
considerada origen de la vida y transmisora del conocimiento, la que ha 
preservado todas las prácticas culturales, haciendo que perviva el pueblo 
nasa.  

 

Los Sat entre los nasa son sistemas de mujeres y hombres. En la 
pervivencia de los 102 pueblos de Colombia, 35 en vía de extinción 
porque quedan una o dos personas, el papel de las mujeres ha sido 
fundamental en la orientación de los procesos organizativos y en la 
resistencia civil por medio de la espiritualidad propia. 

 



Una estrategia de reducir a los pueblos fue la invasión ideológica cuya 
herramienta fue la religión católica, donde los sacerdotes decían que la 
mujer debe someterse al hombre, creando el machismo como ideología 
impuesta. Este machismo rompe con la Ley de Origen y con todas las 
prácticas culturales que se desprenden de ella y con nuestra 
espiritualidad que los curas denunciaron como brujería cuando 
descalificaron a las mujeres. 

 

Hoy debemos las mujeres retomar nuestro papel en la espiritualidad y por 
lo tanto en la medicina y la salud propia. No podemos olvidar que hay una 
globalización de la enfermedad en acto. Que las Enfermedades de 
Transmisión Sexual pueden ser parte de un proceso de extinción de los 
pueblos. Necesitamos generar mecanismos de difusión de la salud que 
respondan a las relaciones sexuales en las comunidades, no distribuir 
condones sin recordar a los jóvenes que la contaminación de la tierra 
enferma a las mujeres y los hombres. 

 

Nos urge generar vida buena desde la vida de las mujeres. Pero ¿cómo 
hacerlo cuando hay tantas formas de intentar impedir nuestra ley? Por 
ejemplo, cuando las familias evangélicas se oponen al derecho propio y 
esgrimen su interpretación de la Ley de Origen, el derecho nacional y las 
leyes internacionales contra las decisiones comunitarias, creando 
desequilibrios muy fuertes, como las denuncias entre miembros de una 
misma comunidad. Actúan paralelamente al estado cuando nos acusa, 
cuando dice cada vez que un pueblo indígena reivindica sus derechos que 
es terrorista. 

 

La liberación de la Madre Tierra es la base de la Ley de Origen, esta 
significa también la liberación de las mujeres, que están en riesgo por los 
actos violatorios de las transnacionales. 

 

Hoy hay que reafirmar la identidad, de dónde venimos y adónde vamos. 
Debemos combatir la violación de la Madre Tierra por las empresas 
mineras. Si se contamina la Tierra no sólo se enferma ella, sino las 
mujeres y los hombres, los niños, los ancianos y todos los seres vivos. La 
violencia intrafamiliar debe ser entendida por todo el pueblo como un 
desequilibrio grave en la relación con la Madre Tierra, el cabildo debe 
intervenir para obligar al marido que le pega a su mujer a reequilibrarse. 

 

Protegernos como mujeres es proteger a la Madre Tierra, proteger la 
vida, garantizar la permanencia como pueblos milenarios con la 
orientación de nuestras autoridades espirituales y autoridades terrenales. 
Nos corresponde hoy a las mujeres salvar la tierra. Tenemos esta gran 
responsabilidad, no podemos aceptar ser marginadas.61 

En Bolivia, la participación de las mujeres aymaras como esposas de mineros, cocaleros y campesinos, 
va de la mano de la participación de las mujeres que se definen desde una actividad no correlativa a la 



de un hombre, como las vendedoras, y de las reflexiones de las mujeres que se han cuestionado su 
lugar en la familia a causa de su preferencia sexual lésbica, de su trabajo sexual, de la violencia sufrida 
por hombres miembros de su comunidad o de instituciones que las violentan junto con su comunidad, en 
ocasiones separándolas de ella, en otras recluyéndolas en ella.62  
Según la aymara Julieta Paredes, feminista autónoma que sostiene desde el trabajo en las asambleas 
indígenas que la mitad de todos los pueblos son mujeres y que los cuerpos son amables elementos de la 
propia identidad y de afirmación política:  

 

Para mí, Julieta, vivir sin esta vida es imposible ya. Si no fuera lo que soy –
aymara feminista lesbiana- no sabría cómo hacer, ni por dónde empezar 
mis días. El sólo hecho de pensarme como una mujer aymara de barrio, 
calladita y sumisa a lo que diga mi entorno, lesbiana que a diario tendría 
que ocultar mi deseo y amor por las mujeres, sería un suplicio. El 
feminismo le dio a mi vida y mi pensamiento alas de cóndor y cimas de 
montañas, elementos desde donde miro mi tiempo, mi pueblo, mi historia. 

 

Si el feminismo fuera una palabra que sólo tuviera significado para las 
mujeres en el norte, y si feminismo fuera una acción inventada por ellas, 
entonces Mujeres Creando, creo yo, no sería feminista. Seguiríamos la raíz 
de lucha de las mujeres de nuestras tierras, que sin duda daría también 
hermosos frutos de conceptualizaciones y prácticas por la vida. 

 

El lugar desde donde cualquier sujeto o sujeta habla, no sólo contextualiza 
el texto o discurso, sino también es testimonio, evidencia de una praxis, es 
decir, de una práctica y teoría accionadas con objetivos sociales 
determinados, que en este caso es la lucha desde los sectores populares 
por transformar una sociedad de injusticia e infelicidades…  

 

…El feminismo no es una teoría más, es una teoría, una concepción, una 
cosmovisión, una filosofía, una política, que nace desde las mujeres más 
rebeldes ante el patriarcado. 

Esto lo trataremos más adelante, sólo quiero enunciar esta procedencia 
para que no se nos olvide que la base material de existencia de la que 
viene el feminismo somos las mujeres pensándonos y sintiéndonos a 
nosotras mismas y pensando y sintiendo a los otros, a las otras, y a la 
naturaleza también.63 

 
Violencia cotidiana e identidad femenina indígena  
En general, las reflexiones y las prácticas colectivas y personales de las pensadoras de los pueblos 
originarios están atravesadas por la experiencia de la violencia. Ésta es cotidiana y las pautas 
patriarcales de la comunidad se articulan de tal modo con el racismo y la discriminación externa que sus 
implicaciones abarcan todo el espectro del miedo en la vida de las mujeres. La violencia institucional es 
tan común que impide que las mujeres quieran en primera instancia desestructurar la sumisión genérica 
a la que en ocasiones las orilla su cultura; prefieran enfrentar de entrada las agresiones que reconocen 
contra su comunidad: el menosprecio, el encarcelamiento sin motivos claros, los ataques contra sus 
prácticas religiosas y espirituales, la definición de la autonomía indígena como terrorismo. Sólo en un 
segundo momento, y porque se vincula con la situación de su grupo nacional, denuncian la sorna con 
que son tratadas por los agentes carcelarios cuando van a visitar a sus padres o maridos presos, o el 
menosprecio que despensa el personal médico a las enfermas cuando ingresan en un hospital, o la 
discriminación que encaran en escuelas y universidades.64  



Como personas miembras de comunidades que viven en una perpetua búsqueda de su derecho a ser, 
muchas pensadoras indígenas identifican como la primera violencia contra las mujeres el miedo a 
desaparecer como entidad colectiva y responden a ella a través de una afirmación identitaria compleja, 
nunca sólo femenina, nunca sólo étnica. “Nos construimos desde nuestra etnia, nuestra clase; para 
reconstruirnos podemos hacerlo en relación con los hombres y no desde la exclusión […] Desestructurar 
la sumisión es muy difícil, para ello es necesario no ceder espacios; por ejemplo, la agenda del 
movimiento feminista no es nuestra agenda, los temas que nos interesan son los que podemos hablar, 
los que ponemos sobre la mesa”, afirma al respecto Francisca López, k’iche’ del grupo Kakla, de 
Guatemala.65  
A la vez, como personas violentadas no sólo por las instituciones que amenazan su comunidad, sino por 
los hombres de su propia comunidad, en cuanto colectivo masculino que se abroga unos derechos sobre 
sus cuerpos, su sexualidad, su capacidad laboral y sus servicios, viven como idéntica violencia el miedo 
a no ser respetadas en su integridad física y emotiva.  
Según Gladys Tzul Tzul, el miedo tiene una función pedagógica, sirve para recordar quién tiene el poder. 
Para aceptar la subordinación, las mujeres mayas sufren violencias que parecen irracionales y gratuitas, 
aunque en realidad sirven para evidenciar las relaciones de poder que ejerce el estado sobre las 
comunidades indígenas y los hombres sobre las mujeres para recordarles de manera constante su 
condición de inferioridad y de vulnerabilidad sexual, económica, física y emotiva. El estado manda a sus 
agentes a violarlas para castigar a la comunidad y sus padres y maridos las culpan de haber mantenido 
relaciones sexuales con desconocidos, violando el pacto de fidelidad que “la costumbre” exige a todas las 
mujeres. El miedo a ser violadas se convierte así en una presencia obsesiva en la vida de todas las 
mujeres, de todas las edades.  
 
Hermandades de resistencia y otras extrañas realidades  
Las ideas de las pensadoras indígenas contemporáneas acerca de la identidad de las mujeres, sus 
conocimientos y sus actividades en el seno de la comunidad para transformar su condición, no se 
reducen al análisis de la violencia que sufren. Describen también hermandades de resistencia, acciones 
educativas y comunicativas y la necesidad de entender por qué la solidaridad entre mujeres se 
interrumpe cuando una defiende el poder de definir como buena o mala la sexualidad de otra mujer por 
parte de un hombre de su familia.  
Miembras de cooperativas, maestras organizadas para el reconocimiento del derecho a una educación y 
una didáctica propias de su pueblo, defensoras de bosques y ríos, parteras, mujeres organizadas para la 
defensa de los bienes comunales y artesanas reconocen la necesidad del accionar colectivo, explican las 
relaciones con los hombres y con el cosmos, analizan las permanencias en la historia. Sobre todo, 
denuncian el racismo institucional en el campo de la salud y de la educación escolarizada (“Tanta escuela 
me apendeja”, rezaba la camiseta de una niña zapatista en una foto que circuló abundantemente entre 
los simpatizantes con el movimiento chiapaneco), así como las formas en que son tratadas por 
investigadoras, personal de salud y funcionarias de estado.  
Más allá de la propensión de presentar retratos descarnados de la realidad femenina cotidiana, según un 
esquema de denuncias aceptado por los organismos internacionales, las mujeres de los pueblos 
originarios apuntan al reconocimiento de aquellas mujeres que son guías o pensadoras capaces de 
resumir y recoger saberes generados y transmitidos entre varias. Son mujeres de la comunidad, en y 
por ella, no son individuas fuera de ella; y como personas en interrelación son sujetos de una manera 
equivalente al sujeto constituido por la colectividad misma y al sujeto que es el colectivo de las mujeres.  
En ocasiones llaman a estas mujeres “líderes”, según una terminología difundida por las asociaciones 
civiles y las instituciones estatales que reciben fondos internacionales para impartir “cursos de liderazgo” 
o para identificar “líderes indígenas”. Cuando, y si, se detienen a reflexionar sobre el término, terminan 
por cuestionárselo: los liderazgos, me explica una mujer kuna, son formas de jerarquías, de que 
“alguien quiera decidir por todos”. En México y en Perú, diversas instituciones estatales, Organizaciones 
No Gubernamentales que reciben fondos de la cooperación internacional, así como algunas instituciones 
de asistencia privada, iglesias y asociaciones civiles en Guatemala, Honduras y Argentina, han 
organizado un sinnúmero de talleres, cursos y capacitaciones a “líderes comunitarias” o “líderes 
populares”, de tal manera que algunas mujeres indígenas hoy reivindican ser por ello las portavoces de 
su colectivo, generando graves conflictos cuando las demás no las reconocen como tales. Las mujeres de 
la CONAI (Comisión Nacional de Intermediación) de Chiapas, insisten en la necesidad de “formar 
líderes”, en el COPINH líder se usa como sinónimo de dirigente, para muchas mujeres indígenas ligadas 
a organizaciones que reciben financiamientos internacionales convertirse en “líderes” se equivale a 
obtener un título de estudios, pues implica la finalización de un curso y el inicio de un trabajo como 
organizadoras de actividades comunitarias.  
Personalmente, considero que la “fabricación de líderes" es una forma de intervención de la cultura 
política hegemónica sobre formas diversas de organización, muchas veces implementada de buena fe 
por feministas que no cuestionan la colonialidad del modelo de mujer propuesto/impuesto por su 
concepción de liberación individual en la modernidad emancipada.  
Mientras tanto, sujetos de la comunidad que han aprendido a hablar por su propia voz, las mujeres guías 
y las pensadoras e intelectuales indígenas expresan opiniones –diversas y particulares- sobre la realidad, 
que apuntan a la búsqueda de una verdad que las trasciende aun nutriéndose de ellas, una verdad sobre 
el ser de la vida, de sí mismas y de la realidad histórica, ecológica, económica y cósmica.66  

Judith Bautista Pérez, socióloga zapoteca de San Juan Atepec, en la Sierra Norte 
de Oaxaca, analiza el mundo de su acción cotidiana y explica que si bien en su 



pueblo puede participar en las asambleas comunitarias sólo porque los hombres 
creen que, en cuanto licenciada, tiene conocimientos que pueden servir a la 
comunidad, lo cual evidencia un sistema de poder inequitativo entre los sexos, en 
la ciudad, en la escuela, se sentía obligada a preguntarse sobre el racismo y su 
vinculación con el sexismo:  

 

En la UAM [Universidad Autónoma Metropolitana], en 1996, me jalaban 
las trenzas y las chicas me odiaban sólo porque dos muchachos de clase 
media se me acercaron y nos hicimos amigos. En un principio sentía 
enojo, pero eso me despertó un posicionamiento de víctima. ¿Por qué no 
me quieren? Me sentía culpable. Luego me di cuenta de todas las 
segregaciones, las miradas que te preguntan qué eres, qué puedes hacer 
y que te obligan a hacer cosas, segregándote de otros trabajos. Entonces 
me dije que no es cierto que si los indígenas nos profesionalizamos nos 
mestizamos culturalmente, sólo buscamos formas de sobrevivir el 
racismo. Entonces sentí muy fuerte el enojo porque entendí que la 
asimilación fue construida desde la sociología académica. Yo quiero 
reconocer hoy las verdades desde enunciaciones que me son propias, no 
mediadas por voces construidas.67 

 
La inscripción occidental de las mujeres indígenas en la esfera de las “víctimas a salvar” es parte de una 
construcción cultural de dominación que, según Judith Bautista, le permite al sistema racista obviar que 
“la pobreza implica invisibilidad de las trabajadoras domésticas, imposibilidad de las mujeres que llegan 
de los pueblos indígenas de obtener un trabajo bien remunerado, además de que si te ven temerosa 
eres objeto de violencia y abuso”. La academia, por construir y transmitir la ideología de ese sistema, no 
escucha a quien intenta explicarse las dudas que le genera su interpretación de las mujeres indígenas: 
“La función de la academia es legitimar un discurso leído desde una sola parte”.  

Como presidenta del comité organizador de la primera asamblea de las voces de 
los pueblos en las academias, un seminario de tres días sobre “El otro bicentenario” 
en octubre de 2010 en la UNAM, donde van a debatir los “indígenas patricios, con 
estudios de posgrado”, intenta definirse:  

 

Soy una mujer con muchas interrogantes que nacen de lo vivido y lo visto 
en un contexto que me permitió cuestionarme cosas. Tuve un aprendizaje 
del racismo mestizo por el trato de diferente que recibí y por mi esfuerzo 
de encajar. Sentirme fuera de lugar me enseñó a omitir ofensas, a 
renunciar. Pero cuando volví a mi pueblo, la defensa de la familia en la 
comunidad me volvió a encerrar en un lugar patriarcal. Hoy al cuestionar 
la validez de la investigación sobre nosotros, la jodida lectura de la 
escolarización, puedo repensar mi identidad desde una mirada afectuosa, 
la que me permitió regresar al pueblo, a la casa, a investigar desde 
nuestra tradición oral. Ahora me empieza a llamar la atención la voz de 
las mujeres. 

 
De forma totalmente diferente, la odontóloga wayuu colombiana María del Pilar Palacios habla de la 
satisfacción personal, el orgullo comunitario y el servicio que le brinda el haberse profesionalizado, y 
omite toda referencia al lugar con que fue mirada en su ingreso a la Universidad Nacional de Colombia 
por la sociedad nacional y sus colegas, a pesar de haber sido escogida para participar en una 
investigación sobre las mujeres indígenas contemporáneas:  
 

Para mí, tiene mucho valor estudiar en la universidad, porque he 
adquirido muchos conocimientos que puedo aplicar a mi comunidad. Por 
ejemplo, en el caso de mi carrera, el indígena ya no se va a sentir 



cohibido, pues yo hablo la misma lengua y ellos se van a poder comunicar 
con más confianza entre odontólogo y paciente, eso es una ventaja para 
mí. Cuando uno estudia en una universidad genera más respeto y 
admiración por parte de la gente de la comunidad. Además mi familia y la 
comunidad se sienten orgullosas de que yo estudié en la Universidad 
Nacional.68  

 
El dentro-fuera de las mujeres de los pueblos originarios contemporáneos  
Las mujeres que piensan su realidad de mujeres en diálogo con otras mujeres en el dentro-fuera de su 
comunidad -compartiendo con los hombres la explotación, el racismo, la violencia institucional, la 
negación del valor de sus saberes y artes, la sustracción de tierras, aguas y movilidad, pero sufriendo la 
violencia del padre o del marido que regresa enojado y necesita desahogar su frustración sobre ellas- y 
en el dentro-fuera de la sociedad racista, desafían un complejo ordenamiento social.  
Para estudiar, están obligadas a migrar a ciudades donde el racismo es brutal y, por ello, sufren el 
rechazo social de la sociedad de llegada y el rechazo en la afectividad de la familia que dejan. De tal 
modo, piensan a la vez unas estrategias de liberación de labores tan estructuralmente diferenciadas por 
sexo como para esclavizarlas (en las culturas mesoamericanas, preparar las tortillas durante cuatro 
horas al día, por ejemplo sirve para garantizar la reclusión en el ámbito doméstico de las mujeres) y de 
liberación de la violencia contra sus cuerpos, sus sexualidades y sus decisiones.  
Algunas de las pensadoras con quien me relacioné más íntimamente, me han contado que los hombres 
de sus comunidades no quieren casarse con ellas porque al haber estudiado por dos, tres o cuatro años 
en ciudades que quedan fuera del control comunitario, sobre ellas cae la sospecha de haber perdido la 
virginidad, siendo ésta el “sello” que los hombres exigen para casarse con alguien que, desde una 
inequitativa representación de la dualidad, sólo a través del matrimonio se inserta realmente en la 
“norma” social correspondiente a una mujer adulta. 69  
Las suyas son reflexiones acerca de las contradicciones que las mujeres nacidas en el seno de los 
pueblos originarios enfrentan en su acción vital y en el reconocimiento de su ser sujetos históricos, 
personal y colectivamente. En sus culturas, por lo general, no se reconoce, no se privilegia o está 
totalmente ausente el ideal de igualdad entre mujeres y hombres, pues se pregona la 
complementariedad y la colaboración a partir de un principio dual que abarca todas las representaciones 
de la vida. Sin embargo, todas expresan un deseo de vivir bien como mujeres, es decir tener voz en las 
decisiones colectivas, no ser marginadas económicamente, no sufrir violencia, poder cuidar de sus hijas 
e hijos con tranquilidad, escoger a las personas con quienes quieren casarse y hacerlo sólo si ellas 
quieren y cuando ellas quieren, tener acceso a los estudios en sus lenguas y desde parámetros 
epistémicos propios, denunciar y ver castigados los actos de racismo que las autoridades cometen 
sistemáticamente contra ellas, contra sus pueblos y contra las y los “hermanos” de otros pueblos 
originarios.  
Paradójicamente, porque la sexualidad domina todos los aspectos de la cultura,70 en particular los que 
construyen la subjetivación y los sistemas de relación, estas reflexiones podrían servir mucho a las 
jóvenes urbanas que se sienten ajenas al feminismo histórico de la liberación sexual individual de los 
años 1970, porque la sociedad hoy logra disfrazar la inmediatez con que sigue ubicando a las mujeres 
en una única función social, la de servicio.  
Por ejemplo, la capacidad reproductora de las jóvenes, aparentemente, ha dejado de ser fundamental 
para unas autoridades que esgrimen el control de la natalidad como un valor moderno. No obstante, 
esas mismas autoridades no sueltan el control del cuerpo de las mujeres al impedirles el aborto y al 
asignarles valores estéticos al servicio del deseo masculino.  
La misoginia contemporánea, renacida de las críticas que ha recibido por el feminismo en las década de 
1960-80, y fortalecida por la cultura del consumo y la normalización de la inequidad entre las clases 
sociales, hoy insiste en considerar a todas las mujeres intercambiables, es decir iguales entre sí e 
inferiores a los hombres con poder. La primera necesidad que viven muchas mujeres jóvenes es, por lo 
tanto, la de someterse al derecho que se abrogan los hombres de usar violencia económica en su contra 
(bajos salarios, horarios arbitrarios, falta de derechos laborales, estar orilladas a la prostitución, a la 
trata y a la masculinización forzada de sus actividades) u organizarse para la resistencia. Muchas de las 
jóvenes urbanas necesitan reflexionar sobre su ser no sabiendo a ciencia cierta qué las discrimina y 
cosifica porque comparten con los hombres jóvenes experiencias devastadoras como el cierre de 
opciones de estudio, el desempleo, la falta de proyectos de futuro, la crisis ecológica, no obstante lo cual 
sus noviazgos o sus iniciaciones sexo-afectivas son cada vez más violentos.  
De tal manera, como las mujeres de los pueblos originarios, son en cuanto resisten. El feminismo 
académico y políticamente correcto no las pone a salvo del limbo del estar en el dentro-fuera de la 
definición de su generación, que tiene que ver con parámetros moderno-emancipados de análisis 
sesgados en masculino.  
 
Las ideas que expresan las pensadoras de los pueblos originarios acerca del ser mujeres que pueden 
vivir sin su complemento hombre dentro de su comunidad –ideas que transgreden toda la 
complementariedad de los sistemas duales americanos-, y que por ello desafían la ideología patriarcal de 
las redes de parentesco de linaje masculino, no nacen de las reflexiones académicas ni esperan 
reconocimientos de la cultura occidental jerarquizada; corresponden a un filosofar feminista más que a 
una filosofía finita. Arrancan de interpretaciones cotidianas de la realidad femenina en las comunidades, 



en las familias, en el destierro, y confrontan las autoridades religiosas y sociales que intentan seguir 
normando el acceso de los hombres a los servicios gratuitos de las mujeres, asumiendo una posición 
ante los conflictos de voluntad que una mujer experimenta cuando no quiere someterse, se niega a 
casarse, no desea ser madre ni seguir conviviendo con su marido o cuando descubre que está 
enamorada de otra mujer.  
Analizar estos pensamientos en acción sin violentarlos al aplicarles conceptos que nacen de otra 
experiencia feminista -la occidental, urbana, que confronta el sistema de género hegemónico, deudora 
de la Modernidad liberal que privilegia el/la individua y que analiza la realidad de las mujeres, 
desmontando los mismos conceptos, paradigmas, roles y sistemas de la modernidad emancipada-, 
implica asumir su validez ante la multiplicidad de experiencias particulares, locales, que conforman la 
historia de las ideas feministas.  
Las mujeres que me aceptaron como interlocutora de sus reflexiones en diversas comunidades indígenas 
y en las universidades y centros urbanos donde critican el racismo cultural que tanto las margina a la 
hora de explicar la realidad desde su experiencia, como las exalta cuando puede explotar su presencia y 
aprovechar la “verdad” de su voz, han manifestado con ese hecho la característica dialogante del 
feminismo del “entre mujeres”.  
Igualmente, leer su producción -las intelectuales indígenas aprovechan las editoriales universitarias, 
regionales, locales que dan cabida a sus ideas cuando tienen fondos- devela cómo desafían sus culturas 
cuando intentan orillarlas a la dependencia. Desde ahí desafían todos los prejuicios culturales que las 
encasillan, también los feministas de la modernidad emancipada. Según Aura Cumes, por ejemplo, los 
análisis de esas feministas que pretenden que las mujeres indígenas estarían mejor si su cultura 
desapareciera  
 

… no toman en cuenta el peso del colonialismo en la estructuración de las 
sociedades del tercer mundo, en que no sólo se estructuran las 
relaciones de poder entre indígenas y blancos, sino entre hombres-
hombres y entre mujeres-mujeres, indígenas y no indígenas. Suena tan 
vacío el discurso feminista de la igualdad entre mujeres en países como 
Latinoamérica, y en Guatemala en particular, en donde la misma lógica 
colonial jerarquizó a las mujeres con base en sus condiciones de 
raza/etnia y clase social.71  

 
La relación entre oralidad y escritura de las reflexiones de las mujeres de los pueblos originarios habla 
de una historia dinámica, viva, que incorpora cambios y rechaza todo prejuicio occidental acerca de lo 
inmutable, natural y ahistórico del devenir cotidiano de sus culturas: “Antes las mujeres no teníamos ni 
voz ni voto, hoy por la organización entre nosotras, las mujeres podemos dar a conocer lo que nos 
sucede. Las mujeres tenemos que desafiar las interpretaciones de nuestras culturas que nos intentan 
orillar a la dependencia de los hombres para lograr nuestros objetivos”.72  
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* La investigación se inscribe en las áreas de filosofía feminista y 
filosofía Nuestroamericana. Un debate actual sobre los derechos 
humanos de las mujeres y los derechos humanos de los pueblos y 
naciones originarias de ABYA YALA (América)  
1 En las concepciones inmediatas de la realidad social contemporánea, los conceptos de 
“occidental” y “capitalista” están tan intrínsecamente vinculados que no pueden separarse. 
No obstante, la mayoría de los planteamientos conocidos del socialismo científico son 
también occidentales u occidentalocéntricos ya que se sostienen en una división temporal de 
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coincidir esa fecha con otras, cuales la caída de Constantinopla en manos de los turcos, la 
imprenta de Gutenberg y la reforma religiosa de Lutero, dando al medio siglo en que estos 
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ocultan el carácter colonialista que tienen la fecha de 1492 y el proyecto moderno que 
mezcla la cristianización forzada con la explotación de pueblos ajenos a la cultura, el 
desenvolvimiento histórico y a la economía europeas. La Modernidad en Europa coincide, y 
no hay que olvidarlo, con un gran momento de persecución de las mujeres (la cacería de 
brujas más violenta es del siglo XVII) y la finalización de esas “libertades particulares” -
feudales, locales y asimétricas, sin lugar a duda- definidas por el pensamiento libertino del 
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partir del siglo V, semejantes a las que en América representan hoy las culturas indígenas, y 
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americanos precoloniales (Clavijero con su historia de los mexicas, por ejemplo), el derecho 
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la emancipación política de los pueblos actuales (como la expuesta en el siglo XVII en la idea 
de “soberanía de los pueblos” de Francisco Suárez). Cfr. Carmen Rovira Gaspar, Francisco de 
Vitoria. España y América. El poder y el hombre, Miguel Ángel Porrúa/Cámara de Diputados, 
México, 2004, pp. 307, en lo relativo a los dominicos; y para el humanismo jesuítico 
dieciochesco: Carmen Rovira Gaspar, “Filosofía y humanismo. La obra de los jesuitas criollos 
mexicanos”, en 
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Resguardo Indígena de La María Piendamó, en el Cauca, Colombia, del 8 al 12 de noviembre 
de 2010, varias voces se levantaron para decir que los pueblos indígenas no se reconocían 
en los nombres de Hispanoamérica y Latinoamérica y ni siquiera en el de América, 
reivindicando el de Abya Yala por ser el único que desde una lengua propia, la kuna, describe 
el sur y el norte del continente. Si en ocasiones uso el adjetivo americana o americano para 
referirme a un pueblo o una expresión cultural propia del continente, es por no tener otro 



calificativo descriptivo de la ubicación geográfica de los pueblos y naciones de Abya Yala, 
siendo que los de “abyalo” y “abyala” no han sido utilizados.  
10 Es conocido el uso de concepciones hinduistas por Schopenhauer; pero antes que él, el 
racionalismo europeo había sido cuestionado por muchos pensadores judíos y 
protofeministas como Cristine de Pisan y Poulain de la Barre, y además por el ocasionalismo 
de Nicolas Malebranche, la sistematicidad como valor del pensamiento por el ensayismo de 
Michel de Montaigne quien además investigó la racionalidad de las acciones de otras 
culturas, la supremacía de la razón sobre el espíritu por Blaise Pascal y la supremacía de la 
lógica sobre la ética por Baruch Espinosa. El siglo XIX y XX ha sido recorrido por críticas a la 
razón occidental, en la misma Europa; y seguramente por el anti-asimilacionismo del 
martiniquense Franz Fannon, el pacifismo activo de Gandhi, el anticolonialismo de Nelson 
Mandela, los estudios poscoloniales asiáticos de Gayatri Spivack, Ranajit Guha y Homi 
Bhabba, de la India, y del palestino Edward Said, el antifundamentalismo de Tariq Ali, los 
estudios poscoloniales del peruano Aníbal Quijano y la filosofía nuestroamericana en la que 
esta investigación se inscribe. Paralelamente no puede obviarse el vínculo que establecen las 
y los ecologistas con las cosmogonías de muchas culturas panteístas para elaborar una visión 
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11 Walter Benjamín, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, ITACA-UACM, México, 2008, 
p. 90. Subrayado del autor  
12 La pobreza de esta síntesis del debate sobre la Modernidad de Nuestra América es de mi 
entera responsabilidad, y ni siquiera logra pagar su deuda con las lecturas de filósofas/os y 
antropólogas/os que se han dedicado a intentar abarcar sus múltiples significados como 
Horacio Cerutti, Enrique Dussel, Edgardo Lander, Carmen Rovira Gaspar, Santiago Castro 
Gómez, Rita Laura Segato, Walter Mignolo, María del Rayo Ramírez Fierro. Esas mismas 
lecturas indujeron un muy rico debate en el seminario “Modernidad Pluritópica de América 
Latina” que iniciamos en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México en 2007 por 
insistencia del joven filósofo mexicano David Gómez Arredondo, quien con su investigación 
de tesis “Asedios a la Modernidad monotópica” (presentada en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM, mayo de 2008), alentó trabajos de otras alumnas/os, por ejemplo Lilia de 
Jesús Palacios Gervacio, “De pueblos originario y de colectividades filosóficas que asedian e 
interpelan a contrapelo”, mimeo, 
www.filos.unam.mx/CNEPJ/categoriaB/DE_PUEBLOS_ORIGINARIOS_Y_DE_COLECTIVIDADFI
LOSOFIC.pdf, y míos: Francesca Gargallo, “Una metodología para detectar lo que de 
hegemónico ha recogido el feminismo académico latinoamericano”, en Fátima Flores 
Palacios, Maribel Ríos Everardo y Norma Blázquez Graf (coordinadoras), Investigación 
feminista: epistemología, metodología y representaciones sociales, UNAM/Centro de 
Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades/Centro Regional de 
Investigaciones Multidisciplinarias, México, 2010, pp. 155-177  
13 Marc Augé, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad, Gedisa editorial, séptima reimpresión, Barcelona, 2006  
14 María del Rayo Ramírez Fierro, “Nuevos movimientos sociales y sus horizontes ético-
políticos”, en Lilia Esther Vargas Isla (comp.), Territorios de la ética, UAM-Xochimilco, México 
2004, pp. 127-141.  
15 En universidades tan distintas como la Nacional Autónoma de México, la de Chile, el 
Centro Interdisciplinario de Estudios en Antropología y Sociología y la Autónoma 
Metropolitana, algunas pensadoras han expresado que fueron cuestionadas por docentes y 
compañeras/os que les espetaron que hacían “racismo al revés” o que abanderaban 
“reivindicaciones de resentidos”, cuando expresaban sus críticas más profundas a las 
herramientas de estudio que “objetivizan” a los pueblos indígenas, su cosmovisión y sus 
sistemas de organización social.  
16 Araceli García Gallardo, Donde vuelan las gaviotas. Género y etnia, regiones autónomas 
de Nicaragua (1979-1992), Imprenta UCA, Managua, 2000, p. 40-61 y 68  
17 En una entrevista personal que me concedió el 10 de agosto de 2010 en la Ciudad de 
México.  

18 Ambrosio Velasco Gómez, “Pensar en español en el mundo iberoamericano 
multiculturalista”, en Arbor, vol. 184, número 734, Madrid, 2008, pp. 1035-1040, 
http://www.123people.es/ext/frm?ti=person%20finder&search_term=gustavo%20
ogarrio&search_country=ES&st=person%20finder&target_url=http%3A%2F%2Farb
or.revistas.csic.es%2Findex.php%2Farbor%2Fissue%2Fview%2F18%2FshowToc&s
ection=weblink&wrt_id=343  



19 En Costa Rica a la nación Gnöbe se le conoce por Gnobegüe o Gnöbe o Gnöbe Bouglé, en 
Panamá a veces es definida como Ngöbe o Ngäbe-Buclé. Entre los dos países, su población 
es de entre 150 mil y 200 mil habitantes.  
20 Un occidente que no ha dejado de expandirse y que nació con la invasión de naciones 
europeas específicas – esas Castilla, Portugal, Francia, Inglaterra y Holanda que acababan de 
iniciar sus procesos de unificación bajo un cambio de régimen político, de los poderes 
feudales dispersos al poder unificador de las monarquías absolutas- a territorios de lo que 
llamarán América y se extenderá a Australia y a las elites criollas de todos los países 
dominados colonialmente en algún momento por Europa.  
21 Cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, Las fronteras de la coca. Epistemologías coloniales y 
circuitos alternativos de la hoja de coca. El caso de la frontera boliviano-argentina, 
IDIS/UMSA/Ediciones Aruwiyiri, La Paz, Bolivia, 2003.  
22 Ver a Eli Bartra, Mujeres en el arte popular. De promesas, traiciones, monstruos y 
celebridades, UAM/Conaculta-FONCA, 2005; Mujer ideología y arte, Icaria, Barcelona, 1994 
(3ªed., 2003); En busca de las diablas. Sobre arte popular y género, Tava/UAM-X, México, 
1994. Eli Bartra también ha compilado Creatividad invisible. Mujeres y arte popular en 
América Latina y el Caribe, PUEG/UNAM, México, 2004, y su versión en inglés Crafting 
Gender. Women and Folk Art in Latin America and the Caribbean Duke University Press, 
Durham/Londres, 2003; así como Museo Vivo. La creatividad femenina UAM-X, México, 
2008.  
23 Claudio Malo González, Arte y cultura popular, segunda edición, Universidad del Azuay-
Centro Interamericano de Artesanías y Artes Populares, Cuenca, 2006, p.121  
24 Gustavo Roberto Cruz, La liberación indígena contemporánea en Bolivia. Crítica filosófica 
a una política-estética racializada, Editorial de la Universidad Católica de Córdoba, Córdoba, 
2009, p. 35  
25 Horacio Cerutti Guldberg, Filosofar desde nuestra América. Ensayo problematizador de su 
modus operandi, UNAM-CCyDEL /UNAM-CRIM /Porrúa, México, 2000.  
26 “En efecto, los lenguajes, en particular la palabra, hacen de lugar de confluencia respecto 
de la totalidad de las formas de objetivación que integran la cultura, a tal punto que son 
mediaciones hasta de sí mismos. Poseen, por esto, una particular autonomía y hasta cierta 
consistencia que les es propia, lo cual incide en el modo como cumplen con las condiciones 
de conservación y crecimiento visibles en todo el mundo cultural que ha alcanzado un cierto 
grado de identidad”, Arturo Andrés Roig, El pensamiento latinoamericano y su aventura, 
Edición corregida y aumentada, Ediciones El Andariego, Buenos Aires, 2008, p. 142. Cfr. 
también Horacio Cerutti Guldberg, Filosofando y con el mazo dando, Biblioteca 
Nueva/Universidad Autónoma de la Ciudad de México, México, 2009, p. 31  
27 Horacio Cerutti, Memoria comprometida, Cuadernos de Prometeo 16, Universidad 
Nacional de Costa Rica, Heredia, septiembre de 1996; Filosofías para la liberación 
¿Liberación del filosofar?, Universidad Autónoma del Estado de México, Toluca, 1997; 
Ideología y pensamiento utópico y libertario en América Latina, UCM, Ciudad de México, 
2003.  
28 Gustavo Ogarrio, “Narrar el olvido. Representaciones y resistencias indígenas” en Horacio 
Cerutti Guldberg, Carlos Mondragón, J. Jesús María Serna Moreno, Resistencia, democracia y 
actores sociales en América Latina, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el 
Caribe-UNAM / Pensares y Quehaceres / Ediciones Eón, México, 2008, pp- 91-101.  
29 Cfr. Francesca Gargallo, “Intentando acercarme a una razón narrativa”, en Intersticios. 
Filosofía, arte, religión. Publicación semestral de la Escuela de Filosofía de la Universidad 
Intercontinental, año 8, número 19, México, 2003, pp. 135-146  
30 María del Rayo Ramírez Fierro, Simón Rodríguez y su utopía para América, Colección El 
Ensayo Latinoamericano, UNAM, México, 1994; “Por una racionalidad utópico-simbólica”, en 
Mario Miranda Pacheco (comp.), La filosofía mexicana entre dos milenios, UNAM, México, 
2002;”Imaginación y utopización”, en Intersticios, Filosofía/Arte/Religión, Publicación 
semestral de la Escuela de Filosofía de la Universidad Intercontinental, México, año 5, n.11, 
1999; “Mito y utopía ¿Articulación tensional? Aproximación al mundo andino”, ponencia 
presentada en el XVI Congreso Internacional de Filosofía, Mazatlán, 4-10 de noviembre de 
2007 .  
31 Particularmente interesante en este sentido es el trabajo conjunto sobre la memoria encarnada del 
pasado que mujeres mayas e investigadoras mestizas y extranjeras llevaron a cabo en Tejidos que lleva el 
alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violación sexual durante el conflicto armado, del 
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