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Introducciéon

La diferencia feminista en el marco de la modernidad pluritépica de Nuestra América

La pregunta sobre la existencia de pensamientos feministas de cufio no occidental, es decir que no estén
concebidos desde “fundamentos” o “bases” de la Modernidad cuales la autonomia individual, la toma de
decisiones que conciernen a las y los demas como personas ajenas al proyecto del sujeto pensante (o
terceras personas) y el acceso a una economia de soporte del individuo femenino, es una pregunta
filosofica.

En efecto, es una pregunta que atafie la critica al programa de la “modernidad emancipada”, o proyecto
de autonomia individual desvinculada del nicleo formativo en un contexto de libre mercado, en el marco
de un sistema que deja afuera a una multiplicidad de sujetos no contemplados (y por ende expulsados)
de la teoria occidental.* En particular, la teoria de la historia pensada para resaltar al sujeto Gnico de la
universalidad -el hombre heterosexual blanco y con poder- entra en crisis ante la pregunta de como
reconocer que valores no occidentales y que fines ajenos a la modernidad emancipada en la liberacién
de las mujeres orienten la convivencia humana.

Las mujeres de los pueblos originarios de América son las excluidas por excelencia del programa de la
modernidad emancipada, pues pertenecen a pueblos donde hasta los hombres son expulsados de su
teoria histérica, a la vez que las feministas occidentales las rechazan y ocultan por considerarlas
atrapadas en los codigos anti-modernos de los referentes culturales de su comunidad, entre ellos la idea
de identidad colectiva, o en la sobrevivencia social obviando su liberacién individual. No obstante,
generan desde sus comunidades conocimientos sobre su lugar como mujeres con presencia, voz y
protagonismo en el mundo, autébnomamente de los proyectos de liberacion femenina, en particular de
aquellos que le fueron expropiados al movimiento feminista por los estados y los organismos
internacionales, las organizaciones no gubernamentales y las transnacionales médicas, juridicas y
educativas (las asi llamadas politicas publicas con enfoque de género).

Hoy no puede obviarse que los pueblos y naciones indigenas apelan a su diferencia cultural en abierto
desafio al sistema de representacion politica que no los consideré aptos para la construccion de la
modernidad emancipada, en general, y los proyectos de nacién, en particular. Por lo menos desde la
década de 1970, las politicas de larga duracién, o politicas de resistencia indigena, que se iniciaron
desde el momento de su derrota militar en la invasion espafiola y portuguesa, cambiaron de estrategia.
A la vez que los pueblos indigenas intensificaron el reclamo por el territorio, eje principal de su politica,



empezaron a exigir a los estados naciones en los que estan atrapados su reconocimiento como sujetos
de derecho, es decir como nacionalidades con su cultura, su legalidad y su derecho a ejercer una salud y
una educacion propias.

Resistieron por ello represiones e intentos de genocidio, como en Guatemala, Colombia, Bolivia, México y
Peru, pero de pueblos marginados, negados, minorizados o victimas de un real apartheid, gracias a su
movimiento de oposicién activa y pasiva, resultaron disidentes capaces de confrontar a las republicas
que habian continuado a construirlos, considerarlos y tratarlos como entidades negativas, tal y como con
anterioridad habian hecho los gobiernos coloniales. Los pueblos indigenas se reinventaron como
comunidades soberanas, recuperando e reinterpretando antecedentes histéricos, religiosos, étnicos y
actuaron empezando a manifestar elementos nacionales fuertes, con una rica tradicién de lucha, capaces
de una resistencia al borde de lo imposible y de defender la Madre Tierra, encarnada en sus tierras
colectivas, de la expansion del capitalismo agrario, de la mineria y la explotacion del agua.

En este contexto, plantearnos preguntas sobre pensamientos que no son recogidos por la historia de la
filosofia o la historia de la cultura implica reconocer espacios de construccién y transmision de
conocimiento propios de los pueblos y naciones originarias y, con ello, confrontar las dificultades
epistémicas que presenta la diferencia cultural y cuestionar la univoca transmision de conocimientos de
las academias latinoamericanas contemporaneas, formadas para responder a las necesidades de las
naciones mestizas.

La recuperacion, que en ocasiones es una verdadera reinvencion, del propio ser pueblo o nacién tiene
una fuerza politica transformadora, contraviniendo primeramente la invisibilidad a la que habian sido
condenadas por siglos las lenguas, las cosmovisiones, las relaciones de género, asi como los sistemas
educativos y de salud que de ellas se derivan, de mas de 670 pueblos en Nuestra América o Abya Yala,
el nombre kuna que, en especial en América del Sur, es utilizado por los y las dirigentes y
comunicadores indigenas para definir al sur y norte del continente, siendo América un nombre colonial
con el que no quieren identificar su territorio comun.

Si el feminismo como teoria niega o reduce la fuerza transformadora de las condiciones de subordinacién
implicitas en la invisibilizacién que llevan a cabo las mujeres de los pueblos originarios junto con los
hombres de sus nacionalidades, entonces va a incurrir en el mismo reduccionismo que las demas
ideologias generadas por el mundo occidental en su afan de dominio del resto del mundo. No obstante,
si las acompafia asumiendo los aportes de la diferencia originaria de las mujeres desde las
cosmovisiones y préacticas de identificacion propias de sus pueblos, puede dialogar con ellas y aportar los
conocimientos que ha generado en 200 afios de critica al sistema patriarcal occidental.

En particular, si las feministas se abren a abandonar el dogmatismo de la perspectiva de la dominacién
universal masculina y aceptan que las mujeres asumen roles mas activos de los que esta idea de
subordinacion les reconoce, pueden dialogar con las mujeres de los pueblos originarios para que en su
lucha por el reconocimiento de la diversidad cultural no se reproduzca la negacién de si mismas, de su
especificidad social y de sus derechos. Este diadlogo es fundamental, en particular, no tanto para negar la
teoria de la complementariedad entre los sexos, que muchos pueblos indigenas enarbolan, sino para que
ésta no sirva —como de hecho sirve en ocasiones- para enmascarar relaciones de inequidad o
dominacion en los diversos ambitos en los que se viven las relaciones entre las mujeres y los hombres.
La pregunta sobre los feminismos no occidentales de Nuestra América, por lo tanto, debe asumir el lugar
desde donde se formulan las preguntas. Mas aun, el lugar y el tiempo desde donde los sujetos mujeres
lo hacen. Ello me obliga como feminista a no confundir la Modernidad con la modernidad emancipada.
Esta Gltima se desarrolla a partir de postulados que se generan en la Europa inmediatamente
preindustrial y se sostiene en conceptos de emancipacion elaborados por personas pertenecientes a las
élites que emergen durante el lluminismo y se consolidan en el liberalismo colonialista decimondnico. La
modernidad emancipada es en gran medida una proyeccion de lo producido por las clases pudientes
europeas sobre el resto del mundo (eso es, la produccién intelectual, religiosa, juridica, pedagoégica y
artistica que sostiene y justifica la explotacién econdémica de los pueblos del resto del mundo) y ha
construido un sistema escolar para la exclusion de las experiencias y los conocimientos que no
pertenecen a su proyecto. Por el contrario, la Modernidad incluye momentos, espacios y geografias que
no son reductibles a una sola experiencia histérica ni a un unico universo epistémico.

Es una convencion de la disciplina histérica europea hacer iniciar la Edad Moderna en 1492.% Por lo
tanto, se asocia facilmente con la occidentalizacién forzada (o exportaciéon de los imaginarios europeos)
del mundo después de la invasion de América, pues se relaciona efectivamente con el desarrollo de un
parte del mundo (la colonialista) por la explotacion econémica, de bienes y de trabajo, de otra (la
colonizada). No obstante, durante la Modernidad —que, insisto, no debe verse como un periodo de
tiempo uniforme, impuesto por el absolutismo del siglo XVII, el iluminismo del siglo XVIII, el ideal de
progreso del siglo XIX y el consumismo actual- se han elaborado diversas corrientes filosoficas y
politicas no hegemdnicas y propuestas de convivencia, que van desde los proyectos utdpicos ingleses e
italianos del Renacimiento hasta posiciones neohumanistas, utépicas y de la liberacion en Nuestra
América; incluye desde la concepcién de paralelismos religiosos para poner fin a las guerras entre
cristianos, musulmanes y judios del obispo de Cusa en el siglo XIV hasta abiertas posiciones ateas,
gnosticas y propuestas de gobiernos laicos, en los que las mujeres y los hombres, como personas, se
liberan de mandatos sexuales, éticos, familiares ligados a idearios de un mundo dirigido por fuerzas
superiores que mandan sobre el pueblo, la grey, el rebafio, las masas o como queramos llamar al
colectivo humano.

Durante cinco siglos, en el espacio-tiempo diversificado de la Modernidad en Europa, en América, en
Australia, en Africa y en Asia, entre pueblos dominantes, dominados y en resistencia, se han
desarrollado conceptos y posiciones politicas hegemodnicas, subalternas y disidentes, que implican la
autonomia del ser humano de fuerzas que los trascienden (el rey, dios, el padre de familia, lo natural,
etcétera), el fin de la esclavitud, la igualdad ante la ley de personas diferentes, los derechos humanos, la



reelaboraciéon y reapropiacion de los espacios de confinamiento (por ejemplo, como se verA mas
adelante, la comunidad indigena), los contratos sociales, la desaparicion del estado y el valor de la
educacion.

En este sentido, durante la Modernidad se ha dado el desarrollo de pensamientos libertarios por sujetos
multiples que se fueron configurando en su seno y que trascienden al individuo absolutizado, ese yo
egolatra del macho producido por el sistema del patriarcado cristiano europeo que impone su punto de
vista: especie de condottiero que, habiéndose liberado de las constricciones del teatro del mundo en que
estuvo atrapado durante el reajuste cristiano de una conformacién econémico-politica germanica en
territorios otrora romanizados (la llamada Edad Media), se lanza a un mundo que pretende amoldar a los
designios de poder que imagina desde su propia weltanschauung.

Como sefiala Rita Laura Segato al proponer una historia que acoja el “respeto radical a valores, metas y
perspectivas culturales diferentes y, mas aun, al esfuerzo por parte de los pueblos, por retomar los hilos
de tramas historicas por algin tiempo abandonadas”,® la superacion de un paradigma global de la
Modernidad en Nuestra América s6lo puede darse al reconocer y narrar la multiplicidad de ideas y de
historias que la constituyen, valorando las contradicciones, disensiones y transformaciones de las
préacticas americanas.

Nos urge afirmar una modernidad pluritépica, desagregada, ideolégicamente diversificada, en diversas
comunidades constitutivas de las naciones que se conformaron en Nuestra América en el siglo XIX,
cuando las élites politicas que emergieron de las guerras de independencia buscaron la construccion de
naciones mestizas gobernadas por republicas ilustradas. Esto implica deshacernos de una vez del
supuesto universalismo del mestizaje, asumiendo lo que Luis Carlos Castillo llama “la reinvenciéon de la
nacionalidad en los paises latinoamericanos y la emergencia de nuevos movimientos sociales entre los
pueblos indigenas y las poblaciones negras”.*

El proceso ya ha empezado y es eminentemente politico: “A pesar de que la desagregacion del mestizaje
comienza a ocurrir de forma diferente en paises de mayoria afrodescendiente, como Brasil, y en paises
de mayoria indigena, como Bolivia, los procesos son comparables porque ponen en jaque la ideologia
mestiza blanqueada que constituye el fundamento ideolégico de la formaciéon de los estados post-
coloniales”.”

Por ejemplo, la historia moderna de Abya Yala, segin las maestras y maestros nasa del Consejo
Regional Indigena del Cauca que sostienen un proyecto de educacion propia, puede escribirse desde tres
grandes manifestaciones indigenas: la lucha contra la conquista espafiola, la derrota y la sumision al
sistema extractivo de riqueza generada por el trabajo indigena y el movimiento social que surge a
mediados del siglo XX e implica la visibilidad del accionar indigena en la cuestiéon agraria, la discusion
ideolégica y la reivindicacion politica. Asimismo afirman que: “La difusiéon de los saberes y contenidos
escolares, la elaboraciéon de materiales didacticos, las estrategias pedagdgicas, la misma concepcién de
los procesos de ensefianza y aprendizaje se muestran histéricamente vinculados a las problematicas
planteadas por la resistencia, la cosmovisién, la cultura, la interculturalidad y la comunitariedad”.®

Los y las mestizas tenemos desde nuestra propia tradiciéon cultural instrumentos para reconocer esta
historia multiple y dialogar con sus actoras y actores. Por ejemplo, el universalismo fue puesto en
entredicho desde el principio mismo de la historia moderna americana. Desde la invasion, la resistencia
contra la conquista y la evangelizacion de los pueblos originarios se dio de manera paralela a las
reflexiones de algunos pensadores espafioles que cuestionaron su propio sistema de justicia en tierras y
culturas diferentes, generando la idea que es preciso reivindicar una justicia entendida desde las propias
posiciones éticas y culturales.” A la par, los tlamatinimes mexicas presentaron sus valores y fines
politicos a los espafioles, con la intencion de hacerles saber que, aunque derrotados, poseian un
instrumento ideoldgico para comprender el mundo. Los mayas siguieron transcribiendo a escondidas sus
textos sagrados, vertiéndolos al alfabeto latino, para resistir la sistematica fragmentacion y destruccion
de su identidad cultural.®

Aungue la conquista significé una interrupcién en el devenir histérico de las civilizaciones americanas,
trastocando formaciones sociales, politicas, econémicas y culturales, mediante la brutal disminucién de
la poblacién y la eliminaciéon de naciones enteras por armas bélicas, psicoldgicas y religiosas, la historia
de los pueblos americanos® y sus culturas no desaparecieron. La oralidad se compuso y combiné con
nuevas practicas de memorizacién que inscribieron historias locales en el tejido, la pintura, la alfareria y
la arquitectura. La organizacion de los pueblos originarios en comunidades indigenas, aunque dominadas
por la iglesia y arrinconadas en zonas inhéspitas para no despertar la codicia de los colonizadores, les
permitié oponer resistencia a la aniquilacién, produciendo cddigos de conducta y sistemas de género,
normas de regulaciéon y linajes que hoy empiezan a ser de-construidos por las y los intelectuales
indigenas que acompafan la reflexiéon de sus pueblos.

Paralelamente, en Europa, mientras se vivia el apogeo de la racionalidad ilustrada, Schopenhauer sacé
agua del pozo de las experiencias asiaticas del conocimiento del mundo y de la construccién del saber,
con la cual escabullé la contraposicion totalitaria de lo racional y lo empirico de la tradicion filoséfica
europea.’® En nuestros dias, podriamos afirmar que se insertan en una hermenéutica critica de la
Modernidad tanto las blUsquedas de éticas no normativas, como los cuestionamientos a los universales,
las luchas por el reconocimiento de pueblos negados, las historiografias escritas desde puntos de vista
no-blancos y el desplazamiento de los focos de interpretacién de la realidad como movimientos de
liberacion disimbolos, cuales el feminismo del siglo XX, el anarquismo y las teologias y las filosofias de la
liberacion.

Las criticas avanzadas a la modernidad emancipada por pensadores anarquistas y comunistas no
dogmaéticos como Walter Benjamin nos han permitido dirigir algunos golpes a la idea de una historia
universal “compuesta por las historias de los pueblos”.** A la vez, las teorias de la dependencia, asi
como el posestructuralismo contemporaneo, en particular la posmodernidad filoséfica, los pensamientos
poscoloniales, los movimientos de liberacién y disidencia sexual, las historiografias no hegemoénicas y la



antropologia critica, han desembocado tanto en la teoria feminista de la diferencia sexual como en la
afirmaciéon de la cultura como un factor indispensable de resistencia y de proyeccion politica, propia de
las teorias epistémicas postuladas desde las universidades indigenas e interculturales. Ambas apuntan a
la valoracion de la diferencia, entendida como lo que no coincide con la masculinidad dominante, con la
imposicién de una Unica norma, con la heterosexualidad obligatoria, con las identidades asignadas desde
lo exterior ni con las ensefianzas que niegan la gama de elementos que enriquecen la autoconciencia y
las complejas culturas que han resistido por siglos la presion del racismo de las metrépolis colonizadoras
y de las élites criollas que les sucedieron y concibieron los estados nacionales de Nuestra América.

Por el contrario, ciertas préacticas hipercapitalistas e individualistas que intentan negarle validez a
cualquier ideologia no consumista y degradan los proyectos de autogobierno, reconocimiento y
transformacién politica de los grupos y personas que no concuerdan con el universalismo del mercado
global, que se cobijan en el neoliberalismo, que en su forma mas extremas encarnan en las mafias de la
trata de personas para la esclavitud sexual y laboral, el narcotréafico y la venta de armas y que encajan
en un “estilo de vida posmoderno hiperconsumista”, coinciden con el desarrollo dltimo de la modernidad
emancipada.'? En ella se inscribe un tipo de feminismo que no apunta a la liberacion de las mujeres, que
evita sostener un movimiento, y que se pliega a las directrices de algunas politicas publicas globales,
tendientes a asimilar a todas las mujeres a una supuesta liberacién individual, eso es a la
masculinizacién de sus intereses en el ambito publico, dentro del sistema capitalista entendido como “el
unico sistema que funciona”.

Mujer

Duefa de la vida duefa de la muerte
Duena del principio y de la eternidad
Mujer sabia y obra concluida
Mujer duefa del lenguaje oculto mujer duefia de los tiempos
Eres semilla como chomija’
Eres deslumbrante como kagixija’
Eres soberana y libre como tz’'ununija’

Eres poderosa como kija’ paloma.

Blanca Estela Colop Alvarado, maya K’iche’

Capitulo 1

Rutas epistémicas de acercamiento a los feminismos y antifeminismos de
las intelectuales indigenas contemporaneas

El lugar de produccion del pensamiento. Desde donde reflexionamos

Cuando me propuse escribir una historia de las ideas de las mujeres indigenas sobre su ser mujer, los
derechos y el lugar que exigen en sus sistemas normativos, crei que la mayor dificultad que iba a
enfrentar era lograr entrevistar y leer a las méas destacadas intelectuales mayas, aymaras, zapotecas,
nasa, kichwas, coyas y de otras nacionalidades para resumir sus aportes a una reflexion de todas las



mujeres, es decir una reflexion que nace de nuestro cuerpo sexuado cuando se estrella contra la
univocidad de un mundo miségino, racista y desigual. Hoy considero que la mayor dificultad esta en mi
formacion como filésofa académica y como activista feminista, que me limita para entender a cabalidad
las formas y las transformaciones de las relaciones entre mujeres y hombres de pueblos que estan
fortaleciendo su identidad en la lucha por el territorio y su riqueza cultural.

El lugar desde donde las mujeres indigenas se plantean su liberacién se sostiene en unas maneras de
ser y actuar propias de culturas cuyas historias son muchos méas antiguas que la confrontacién con el
mundo occidental, pero que coinciden en la derrota militar que sufrieron por sus armas y la resistencia
que opusieron a su dominaciéon. Un lugar donde las mujeres se disponen a descolonizar la palabra que
han retomado en la lucha politica de sus pueblos y donde deciden colectivamente refundar sus
relaciones entre si y con los hombres, a través de una educaciéon y una comunicaciéon propias. Un lugar
tejido con otras tramas que las que he aprendido a deshilvanar en la escuela: un lugar histérico donde el
primer riesgo que corren mujeres y hombres es el de la desapariciéon forzada de las personas y los
pueblos, siendo las dos cosas una misma.

Segun Marc Augé, el lugar se diferencia del espacio geografico porque es mas que antropoldgico, es
formativo, histérico e implica relaciones.™® Para Maria del Rayo Ramirez Fierro, el lugar es el “desde
donde” se piensa y se escribe. De tal manera, el lugar es parte de la idea que se expone ya que ubica el
andlisis de la realidad. Segun la filésofa mexicana, pensar desde América Latina implica hacerlo desde
“todos los lugares marginales del imperio global”,** lo que significa que pensar desde las culturas
indigenas implica entender su lucha por el territorio y el derecho a una cultura propia.

Esta investigacion se realiza desde el dialogo con las mujeres indigenas de Nuestra América, que muchas
de ellas reconocen como Abya Yala, y desde diversos lugares de enunciacién, confrontandose y
cuestionando siempre la idea que el conocimiento se construye y transmite s6lo en ese espacio de
formalizacién del saber que es la academia.

Sin embargo, no sélo yo he sido formada por diversas universidades y trabajo en una de ellas, sino que
algunas de las mas criticas pensadoras indigenas contemporaneas con quien he entrado en dialogo y
cuyas ideas pretendo exponer han confrontado estudios formales en universidades de América Latina. Y
digo “confrontado” en el mas amplio sentido, pues durante sus estudios han sufrido violencia racista y
diversas descalificaciones por sus saberes, sus expresiones, su diccién, su indumentaria, su aspecto
fisico y sus criticas al sistema educativo.*® También han aprendido a verse en la mirada de disciplinas y
estudios que las reducen a meros objetos de investigacion o las particularizan al punto de convertirlas en
excepciones; a vestirse para ser aceptadas o ser reconocidas; a reconsiderar los cddigos con que se
clasifican los saberes; a moverse en los espacios anénimos de las ciudades; a sistematizar sus
pensamientos y a organizar criticas a los sistemas de parentesco y de explotacion de sus comunidades,
todo ello sin dejar de reivindicar el derecho de sus pueblos a expresarse y a transformarse a partir de
ellos mismos.

Estudiar implica escuchar, leer, preguntar e interactuar en un didlogo. Estudiar qué ideas tienen y desde
donde las formulan las pensadoras indigenas acerca de sus vidas, derechos y lugares materiales y
simbdlicos como mujeres en didlogo con otras mujeres, ha implicado escuchar respuestas a mis
preguntas que cuestionaron mi idea feminista. Es con esas respuestas que estoy aprendiendo a revisar
qué concebimos como feminismo las feministas urbanas, académicas y/o activistas, y qué construimos
como tal en una América que se niega desde diversos discursos de la modernidad emancipada a
reconocerse multiple (por ejemplo, los discursos de la globalizacion y del desarrollo que imponen
parametros de mercado que corresponden al sistema de géneros dominante).

Nuestra América estd conformada por realidades sobrepuestas, todas absolutamente histéricas y
contemporaneas, unas exaltadas y otras ocultadas, pero actuantes en niveles distintos sobre el conjunto
de elementos vitales de la realidad misma: la economia de las relaciones entre los sexos; la ideologia
patriarcal que sostiene un sistema de dominacion de las mujeres para beneficio de los hombres; la
division sexual, étnica y clasista del trabajo y el reconocimiento social; las politicas de explotaciéon o de
defensa del medio ambiente; la exclusion de la esfera de lo femenino del &mbito politico y de la defensa
legal; y su relacién con las artes, la educacién y la representacion de si.

Por otro lado, como lo expresa Gladys Tzul y lo escribe la mizquita nicaragiiense Araceli Garcia Gallardo
al analizar la cultura de las zonas indigenas que han alcanzado la autonomia en su pais, las culturas
americanas milenarias, diversas y con complejos mundos de relaciones, fueron no sélo destruidas,
avasalladas y colonizadas por la conquista, sino que durante tres cientos afios de colonia y siglo y medio
de vida independiente, fueron conformadas como algo que hoy podemos llamar “grupos étnicos”.*®
Cuando los grupos étnicos empezaron a cuestionar su etnicidad desde la lucha por la tierra, comenzaron
a recuperar y reinventar sus nacionalidades para poderlas actuar en las Ultimas cuatro décadas, lo cual
constituye un hecho de trascendental importancia para la historia contemporanea. Galdys Tzul analiza
que por grupos étnicos se entienden pueblos cuyo lugar —tan secundario en el reconocimiento como
fundamental para la construccién de la economia y la estética del racismo- sostiene la mistificacion de
las identidades supuestamente nacionales de los grandes discursos del progreso, siglo XIX, y del
desarrollo, siglo XX, que conformaron las identidades nacionales de los paises latinoamericanos. Los
“grupos étnicos” son esas naciones originarias re-construidas por quinientos afios de imposicion de
modelos agricolas, religiosos, genéricos y de resistencia a los mismos.

Si se toman en cuenta sociedades tribales y si se analizan las complejas redes de parentesco de los
sobrevivientes de altas culturas urbanizadas, escarbando un poco siempre nos encontraremos ante una
jerarquia étnica de orden colonial, donde los criollos constituyen el grupo étnico que se auto-identifica
con lo “universal americano” emparentado por “lazos de sangre” con lo universal a secas (es decir lo
universal europeo) y los pueblos originarios constituyen las anomalias, las supervivencias, las
resistencias que bien pueden identificarse (y autoidentificarse) con la derrota, con la otredad o con la
heroicidad.



Las pensadoras indigenas mas jévenes que han pasado por estudios formales tienen diferencias con las
pensadoras tradicionales, generalmente reconocidas como mujeres de saber por su comunidad después
de la menopausia (cuando el control social patriarcal sobre la sexualidad femenina se ablanda porque
desaparece el peligro de no conocer la filiaciéon paterna de los hijos de una mujer), que se han formado y
han construido sus idearios desde sistemas de pensamientos que incluyen cosmogonias, ecologias,
estéticas y politicas producidas tras la fragmentacion de la dimensiéon césmica de su realidad cotidiana
por el impacto de la Colonia y la evangelizacion cristiana. Las indigenas que han pasado por la academia
occidental tienen conciencia de esta jerarquia étnica y quieren deshacerse de ella, contra todo, aun
contra los discursos de los feminismos que les llegan de la academia, de las instancias estatales o de la
organizacion politica feminista y de las izquierdas marxistas, pero no pueden quedarse con un
supuestamente antiguo sistema de organizacion “étnica”.

Sin quererlas necesariamente definir como pertenecientes a un neo-patriciado indigena, al que tuvieron
acceso por sus estudios y que les permite entrar por una puerta lateral a los espacios masculinos de
toma de decision comunitarios, como en tono de broma lo hace la soci6loga zapoteca Judith Bautista
Pérez,'” seguramente las indigenas que han accedido a estudios formales han forzado su definicién como
mujeres en el seno de sus comunidades. Y lo hacen desde el espafiol como lengua de creacién y
transmision del pensamiento. No obstante, tienen una cercania con las demas pensadoras indigenas: a)
porque defienden como ellas su derecho a interpretar el mundo desde su particular lugar en la historia,
b) porque interpretan la vida y el deber ser de las mujeres desde los mismos referentes culturales que
su comunidad, o c) porque cuestionan esos referentes en la construccion de una solidaridad entre
mujeres que la realidad les impone (defendiendo a mujeres obligadas a migrar para trabajar, para
estudiar o para ponerse a salvo de peligros, a mujeres violadas durante un conflicto, a mujeres que se
enfrentan a la autoridad, a mujeres que se atreven a explorar su placer, etcétera). En este Gltimo caso,
sobre las ideas de ambos grupos de pensadoras influye que hayan o no entablado un dialogo horizontal
con mujeres de su comunidad, de otras comunidades y/o con mujeres feministas, de Organizaciones No
Gubernamentales, de Instituciones del Estado, abogadas y defensoras de los derechos humanos o
investigadoras no indigenas que les han comunicado sus ideas acerca de una buena vida para las
mujeres.

Todas las pensadoras indigenas, y en particular las que han transitado por las academias, han tenido
que “hilar fino” sobre las implicaciones de los discursos falsamente incluyentes de los beneficios del
mestizaje y rescatar y narrar para ello la historia de su pueblo, su comunidad, sus clanes y su linaje. En
cuanto al ideario del mestizaje universal, han confrontado las dificultades que implica de-construir
cualquier articulo sobre el pensamiento en “lengua espafola” (de una produccién muy amplia, deudora
de una larga tradicion que en el siglo XX ha tenido expositores de la talla de José Gaos, Leopoldo Zea y
Vera Yamuni).

Por ejemplo, unas estudiantes zapotecas de la Universidad Nacional Autbnoma de México (UNAM) me
invitaron a leer criticamente, como ellas lo hacen, “Pensar en espafiol en el mundo iberoamericano
multiculturalista”, donde el filésofo mexicano Ambrosio Velasco G6mez afirma que aunque no puede
ocultarse que el pensamiento en espafiol en América tiene un origen imperial y violento, pues en la
Colonia el castellano desplazé a las lenguas autéctonas, “los naturales, los mestizos castellanizados,
empezaron a utilizar la lengua impuesta para conformar junto con los criollos una auténtica cultura
nacional”. Segun ellas, ya en estas pocas palabras del resumen es obvio que para la visién académica
que Velasco GOmez incorpora a sus pensamientos, América esta conformada sélo por mestizos y criollos,
que han utilizado el castellano como “espacio cultural de construccién de identidades” y “recurso para la
emancipacion de los pueblos y naciones hispanoamericanas”. No obstante, honestamente, Velasco
Gomez siente que en la actualidad es necesario reflexionar sobre los riesgos del castellano de reproducir
el papel excluyente de la lengua colonial. Por lo tanto se hace necesario “que la lengua que hablamos se
abra en didlogo interlocutor con las lenguas, culturas y saberes indigenas que han sobrevivido quinientos
afios de dominacién”.*® Ante lo cual, las estudiantes zapotecas me preguntaron si es posible abrir un
dialogo sin considerar la ontologia que la lengua zapoteca transmite y como estar seguras de que no se
trata de otro engafio, cuando el filésofo mestizo sélo habla de sobrevivencia y nunca de construccién y
enunciacion de un modelo interpretativo de la realidad.

Para la filésofa k’iche’ Gladys Tzul Tzul es importante definir qué se entiende por interlocucién, pues sélo
si se aceptan los puntos de partida de dos o mas culturas, la interlocucién se vuelve propositiva, dejando
de lado el aspecto de indagacion en beneficio de la cultura dominante; a la vez que el verbo “sobrevivir”
no da cuenta de las transformaciones que las culturas dominantes han construido a la par, en contra o al
lado, de la cultura mestiza y criolla.

Dialogos posibles

Para dialogar, es indispensable la voluntad de abrirse al universo gramatical, simbdlico y espiritual de
otra persona, lo cual implica no tenerse miedo reciprocamente. En los didlogos intervienen muchas ideas
y construcciones ideoldgicas, pero su condicién de posibilidad es no temer la intervenciéon posterior de
quien ahora te esta hablando ni su juicio. Por eso es practicamente imposible dialogar con quien puede
ejercer un poder coercitivo. No se dialoga con quien, realmente o porque lo hace suponer, representa un
peligro; a ése se le engafia. Recordemos al respecto que, histéricamente, todos los pueblos han mentido
y mienten a la hora de los censos. Cuantos temores despierta el s6lo hecho de ser contados por el poder
instituido, cuantos trabajos o deberes va a implicar, desde los servicios militares a las imposiciones
tributarias, desde la disposicion de tierras comunitarias hasta el célculo de las fuentes de agua...

Sin quererlo considerar mas que un ejemplo de las complejidades histéricas que entrafia la voluntad de
las mujeres de un pueblo de hablar con otras mujeres, reporto una experiencia que me ha cuestionado
las interpretaciones de la colonialidad como algo homogéneo.



Entre Costa Rica y Panama4, entré en contacto con mujeres de tres pueblos del grupo linguistico chibcha,
las Bri Bris de Talamanca, las Gnébe'® del archipiélago de Bocas del Toro y las mujeres del pueblo Kuna,
en su territorio autébnomo de Kuna Yala. Si con las Bri Bris cocinamos juntas, interactuamos en un taller
sobre derechos humanos de las mujeres con psicélogas y una cineasta de la Universidad de Costa Rica,
comimos, jugamos, remamos, caminamos por sus cultivos y expresamos nuestras ideas acerca del ser
mujeres, de la violencia familiar, misma que no es cierto que su ser supremo, Sibd, obliga a tolerar, del
estado y el trabajo, las Gnobes se negaron en todas las ocasiones a entablar una charla conmigo, sobre
la base de que era mejor que hablara con sus maridos, que ellas no tenian nada que decirme, que los
hombres saben mas que las mujeres. Por su lado, con cierta carifiosa lejania, las Kunas me sentaron a
escuchar cuentos, algo que no creian que yo me creyera, pero que era suyo y que suponian apaciguaria
mi ansiedad por saber: sus creencias sobre el agua salada del mar como la leche de la madre tierra que
todo lo cura, el peligro del sol que importa desde otro mundo a las enfermedades, la importancia de la
resistencia con todos los medios a las imposiciones coloniales y a escuchar una musica suave, echa de
trinar de pajaros, caer de lluvia, pasos y vientos.

Para las Bri Bris, las mujeres comparten su ser con Iriria, la Tierra Nifia, que también es mujer; para las
Kunas toda la creacién es femenina y masculina y las mujeres participan de las decisiones politicas de la
comunidad, mientras las Gnébes pertenecen a una cultura donde las mujeres son bienes de intercambio
entre familias de hombres poligamos.

¢Qué tanto de las culturas originales, de la sobreposicion de los idearios evangelizadores de los
franciscanos que intentaron la cristianizacién de Bri Bris y Gndbe desde los primeros afos del siglo XVII,
de la resistencia a la aniquilacién de los espafioles y las alianzas con piratas ingleses de las Kunas, de
confrontacién con estados independientes distintos como la socialdemécrata Costa Rica y la Panama
recién liberada de la presencia colonial estadounidense en el Canal, intervienen en la decision de las
mujeres de interactuar con una mujer que viene de fuera? ;C6mo no tomar en cuenta que las mujeres
Kunas de Panam& me hablaban con tranquilidad y tiempo de reflexion desde una autonomia que
empezaron a pelear en 1925 y que tienen asegurada desde 1953, mientras las Kunas de Colombia sélo
hacian referencia a las entradas de los paramilitares que matan a los hombres y mujeres de su
comunidad, las violan y se retiran dejando sembrados los caminos de minas antihumanas para hacer
que su pueblo deje sus tierras ancestrales para beneficio de traficantes mestizos? ¢Por qué no tomar en
cuenta que, sin negar el caracter patriarcal de su cultura, las Gnobe podrian haberse negado a hablarme
porque nadie nos habia introducido y ellas acababan de pasar, en julio de 2010, por la brutal represién
del movimiento de resistencia que su pueblo encabezé contra las reformas del gobierno panamefio que
minaban sus derechos a la sindicalizacién como trabajadoras en la industria bananera y a la autonomia
de sus politicas comunitarias?

No podria contestar(me) preguntas como éstas, sin formularlas primeramente a las mujeres de los
pueblos originarios que dialogan conmigo, a las colegas antropélogas, historiadoras, filésofas y
sociélogas capaces de cuestionar y abrir sus disciplinas y a las viajeras y periodistas mestizas y a las
comunicadoras indigenas que han tenido la capacidad de detectar estas practicas discursivas en su
interaccion con las mujeres de los pueblos originarios.

La critica al universalismo como tabu epistémico

Muchas reflexiones escuchadas y leidas en trabajos publicados e inéditos de las pensadoras de diversos
pueblos nuestroamericanos, me han llevado a una reflexiéon critica de qué se considera importante
conocer de manera sistematica y por qué el feminismo académico considera universal, apto y necesario
para todas las mujeres, sélo lo experimentado, vivido y pensado desde una region ideolégica del mundo,
la que se identifica con el occidente en expansion histérica.?

Los estudios de la boliviana Silvia Rivera Cusicanqui revelan que la idea que sélo lo occidental es
universal es una percepcion dominante, que confina habitos, inteligencias, cosmovisiones, formas
diversas de comunicacion a un ambito especifico, local, folclérico, destinado a no reproducirse en las
préximas generaciones.?’ Se trata de una légica informativa que orienta a la opinién publica hacia las
formas culturales y los paradigmas cientificos hegemodnicos, construyendo una especie de “tabu
epistémico” a través del cual se trata de impedir de todas las formas posibles que los pueblos originarios
de América transmitan cualquier tipo de conocimiento que pueda ser reconocido como valido para todas
y todos.

Como cualquier tabu, el epistémico protege una norma establecida por una autoridad que no se debe
cuestionar, una norma cuya intencionalidad es moldear la conducta de las mujeres y los hombres de
pueblos sometidos por la colonizacién y, al mismo tiempo, invisibilizar los mecanismos que la sociedad
occidental establece para disminuir y controlar sus historias, sus derechos y sus concepciones del
mundo.

Ya Eli Bartra, filésofa mexicana que se ocupa de estética feminista, ha dedicado una parte importante de
sus reflexiones en denunciar los motivos extra-estéticos de la division entre arte y artesania, supuesta
diferencia reivindicada desde la exaltaciéon del arte plastico reconocido por galeristas, academias y
critica. Segun ella, en un resumen muy sucinto, artesanas son las mujeres y los indios, es decir aquellas
personas de las que no se quiere hablar y sobre las que no se quiere hacer teoria porque no se les
quiere reconocer una capacidad creativa propia, innovadora, transformadora, haciendo un esfuerzo
tedrico constante para definirlas por su repetitividad o por el escaso valor que revisten sus obras.??
Considerando que la estética es una categoria cultural, Bartra coincide con el fildsofo ecuatoriano Claudio
Malo Gonzalez, cuando afirma que “los criterios para juzgar los méritos o deméritos de las obras de arte
nacen de academias que, pese a la diversidad de puntos de vista, parten de normas basicas para
establecer juicios de valor, normas que ni siquiera toman en cuenta los procesos de expresion estético-

populares”.?



Como diria el fil6sofo argentino Gustavo Cruz, Claudio Malo y Eli Bartra estan apuntando hacia una tarea
del filosofar latinoamericano que no ha sido prioridad para los filésofos hombres: el dar cuenta de una
relacion entre los procesos de produccidon y los sujetos creadores, para explicarnos nuestras estéticas
impuras desde su propia historia.?* Estas estéticas remiten a la realidad, a la real politicidad de los
sujetos individuales y colectivos, y no pueden ser vistas desde el adentro o el afuera de una cultura,
porque todo limite entre las culturas indigenas y las no indigenas de América es siempre una barrera
epistémica.

Horacio Cerutti Guldberg, otro preciso analista del porqué actuar reflexivamente sobre las realidades
sobrepuestas o “impuras” desde un filosofar para la transformacion de la realidad (un filosofar de
tradiciéon propiamente nuestroamericana), sostenia a finales de la década de 1990, en Filosofia desde
Nuestra América, que sé6lo comprendemos nuestra realidad cuando somos capaces de construir los
medios para acceder a ella, a condicidon de no perder de vista que esos medios son dados parcialmente y
parcialmente construidos. Al punto que podriamos decir que el medio para aprehender la realidad es el
lenguaje y que éste es donado, pero nos exige mucha habilidad en el uso que hacemos de él.°

Como su maestro e interlocutor Arturo Andrés Roig,26 también Cerutti recurre al analisis estético, en este
caso del arte literario, para comprender las metaforas como mediaciones culturales necesarias para caer
en cuenta de la no disciplinariedad del &mbito de lo real, un ambito que es forzoso aprehender aun
desubicandose de lo que las disciplinas han construido para “entenderlo”: los espacios de lo utépico, del
mito, de la poesia y de la narracion.?’

Si se cruza esta idea del rescate de la importancia de la expresion metaférica en la construccion de la
propia identidad con los analisis del fil6sofo-cronista mexicano Gustavo Ogarrio acerca de la oralidad
estética, es decir del bien decir para bien significar en un contexto donde el “objeto libro” no tiene
ninguna valoracion simbdlica de contenedor de la verdad revelada,?® podriamos llegar a entender que es
en la narracién, entendida como palabra que devela conocimientos sea de forma oral que escrita, y no
sélo en la literatura, que se cifra la comprension de una realidad compleja.”® El espacio mitico podria
entonces, él también, develar los elementos coloniales asumidos por la cristianizacion forzada (en
particular los elementos patriarcales y coercitivos relacionados con la sexualidad y el control de las
mujeres), y recuperar su valor de narracién explicativa propia de la realidad.

Discipula de Cerutti, Maria del Rayo Ramirez Fierro ha estudiado las utopias filos6ficas educativas y
politicas de Simoén Rodriguez, Severo Maldonado y Francisco Bilbao, como esos pensamientos de la
Modernidad americana que fundaron (en el sentido metaférico de poner las bases, de construir las
fundamentas) el pensamiento utépico de los descendientes de los criollos en la América independiente, y
por ende el proceso de liberacion de las estructuras escolasticas, cristianas, autoritarias y jusnaturalistas
de los pensamientos europeos que habian llegado con las personas, las 6rdenes religiosas y los
mandatos reales para la educacion desde Espafia. Desde el analisis de lo utopico (lo utépico y no
simplemente la enunciacién de una utopia, entendiendo con ello lo que se pretende alcanzar con el
esfuerzo transformativo que nace del propio teorizar), Maria del Rayo Ramirez se aboca al estudio de los
elementos miticos (narrativos e iconicos) del pensamiento andino como “otras” posibles
fundamentaciones de un filosofar moderno propiamente nuestroamericano.*

Estos basamentos o fundamentas tedricas no han sido reconocidas por la filosofia académica en
Ameérica, de no ser en las universidades interculturales indigenas que se han venido fundando en la
ultima década ahi donde existe un movimiento indigena con cierto poder politico. Se trata de casas de
estudio y de espacios de diadlogo de los pueblos indigenas para autorreconocerse en el derecho a una
educacion propia, en la lengua y desde la cosmovision, cuyo ejemplo mas representativo es la
universidad Amawtaywasi, que en kichwa significa "casa o templo de la sabiduria”, un proyecto
educativo impulsado desde 1996 y concretado en 2004 por el Consejo Nacional Indigena Ecuatoriano, y
las universidades interculturales indigenas de los pueblos del Cauca, en Colombia, y de los pueblos del
sur de Guerrero, en México.

Es con el bagaje tedrico de estas pensadoras y pensadores, y con en los hombros diez afios de diadlogo
con algunas activistas, soci6logas, antropélogas, historiadoras, artistas plasticas y escritoras feministas
de América Latina, que me acerqué a la escucha y a la lectura de lo expresado por aquellas mujeres de
los pueblos originarios que han salido a estudiar en las universidades de Nuestra América o que son
reconocidas por sus comunidades como pensadoras, creadoras, dirigentes de alguna colectividad, guias
espirituales, artistas, organizadoras de las practicas cognoscitivas y discursivas de su comunidad, es
decir, las que en un ambito occidental serian definidas como intelectuales. Algunas son integrantes de
los Consejos de Ancianas y Ancianos de sus pueblos, otras son jévenes urbanas hijas de migraciones
forzadas por la violencia militar o paramilitar, otras mas investigadoras que aprovecharon las escuelas
locales y que hoy desafian el racismo académico de las instituciones donde han logrado con muchos
esfuerzos ingresar para cursar maestrias y doctorados y, finalmente, son campesinas en dialogo con
ambientalistas y ecologistas, madres que cuestionan pedagogias tradicionales e impuestas, artesanas,
mujeres con cargos comunitarios, maestras bilinglies y criticas sobrevivientes de la represién contra sus
pueblos.

No pretendo interpretar las creencias, actitudes, sistemas interpretativos y sexualidades de las mujeres
de los pueblos y naciones originarias. Deseo ubicar en una historia plural de las ideas feministas
nuestroamericanas los aportes de mujeres que interpretan la realidad a partir de los conocimientos
producidos por su cultura y en dialogo intercultural con otras, en un esfuerzo por cumplir con la funcién
liberadora, emancipadora y critica del quehacer filoséfico.

Matrices y formas de ser mujeres

Cuando, por 2004, inicié a investigar las perspectivas, los aportes y las huellas del pensamiento de las
intelectuales de los pueblos originarios en las reflexiones-acciones feministas, pude percatarme que sus
pensamientos no ocupaban ningun lugar en la reflexion teérica latinoamericana. Las universitarias los



estudiaban cual testimonios de cambios en estructuras definidas —creadas- desde esas mismas
universidades. Soélo en pocas investigaciones participativas, las feministas occidentales debatian ideas y
representaciones de los roles sexuales expresadas desde un universo ideoldgico ajeno a las definiciones
de pareja, amor, cuerpo, libertad sexual, individualidad e igualdad occidentales.®

Al revisar la bibliografia existente, parecia que la representacion de las mujeres de los pueblos
originarios estaba en manos de antropdlogas y feministas no nativas, provenientes de la Ciudad de
México, de Guatemala, de Bogota o de Sao Paulo, cuando no de ciudades de Estados Unidos y Europa,
que las describian, reportando sus expresiones e ideas desde sus propios discursos de descalificacion
académica (victimas de violencia, de atraso, de pobreza, de falta de acceso al bienestar, cuerpos para
otros incapaces de liberaciéon sexual, inconscientes de su explotacién, etcétera) o de exaltacion politica
(como para el caso del supuesto matriarcado de las zapotecas del Istmo de Tehuantepec, matriarcado
siempre negado por las propias zapotecas).**

Sin embargo, las experiencias de los mayas reunidos en el Ejército Zapatista en México, el estatuto de
Autonomia que lograron los pueblos indigenas de la Costa Atlantica de Nicaragua, el Autogobierno
defendido por los Kunas de Panama desde 1925, el Proyecto de Estado Plurinacional de la CONAIE®® en
Ecuador, la defensa de los derechos que otorga a los pueblos indigenas la Constitucion de 1991 de
Colombia, la tenaz resistencia de los Aymaras en el Chapare boliviano, los planteamientos educativos de
los mixes en México y las acciones de los 180 pueblos amazodnicos brasilefios para defender su sistema
ecoldgico, sin ser modelos de una realidad acabada, muestran en su conjunto un despertar politico, una
voluntad de autonomia, una propuesta de democratizacién sustentable de las relaciones interculturales y
un pensamiento que redundan en un inmenso esfuerzo transformador de la sociedad.®*

Las mujeres son partes de los movimientos de constitucion de las autonomias indigenas; se asumen
como integrantes activas de sus pueblos, siendo sus primeras identificacion y solidaridad las que sienten
con su pueblo. Partiendo de este reconocimiento, analizo cuédles son los elementos culturales
hegemoénicos que subyacen a la interpretacion que hace el feminismo de las vivencias e ideas de las
mujeres y por qué no reconoce las ideas de las mujeres indigenas para la liberaciéon de todas las
mujeres.*® Me percaté que dichos elementos son deudores de las ideas de autonomia y de libertad de la
persona sexuada de cufio occidental, que sostienen la existencia de un “sujeto” de la accion historica.
Apenas en el siglo XIX el feminismo empez6 a reconocer como sexuado al sujeto de la historia,*® y en la
segunda mitad del siglo XX cierta critica a los proyectos emancipadores de la Modernidad intenté
desaparecerlo en el confuso horizonte de unas politicas de la identidad insertas en los inevitables valores
del capitalismo global de Occidente, sin deconstruir a fondo la relacidn —el nexo moderno, en realidad-
entre la idea de sujeto y la de individuo/a.

El/la individua moderna entra en relacién con lo/as otro/as individuo/as s6lo por motivos practicos, sean
éticos o politicos, pero nunca duda de su individualidad, de su unidad diferenciada. Entiende en cuanto
individuo/a, duda en cuanto individuo/a, es libre en cuanto individuo/a, actia en lo politico y se
relaciona con otro/as individuo/as sélo porque es individua/o. Eso es, si no se es individuo/a no se es
moderno/a y no se es sujeto. Una parte importante del feminismo apela al caracter moderno del
mismo.*’

(Qué es y como ubicar entonces los sujetos colectivos que aparecen en los pensamientos de las
intelectuales indigenas desde una base de ideas que pone en el mismo nivel de interaccion el/la
individua y su colectividad, el/la individua, su colectividad y su entorno, el/la individua, su colectividad,
su entorno y el cosmos?

La lectura de la experiencia filoséfica de Carlos Lenkensdorf en sus afios de convivencia con las mujeres
y hombres tojolabales de Chiapas ha sido muy aleccionadora, en particular porque revela la existencia
de un sujeto de pensamiento no centrado en el/la individua, un sujeto colectivo, vivencial, fluido: un tik
que podria traducirse como “nosotros/as”, siempre y cuando el nosotros comprenda a los animales, el
mundo vegetal y el mundo mineral en su devenir que la cultura occidental (en sus lenguas y a través de
sus acciones econdémicas) ha objetivado.*®

Lejos del sujeto cartesiano que encarna en el individuo moderno occidental —idéntico a si mismo,
inamovible, incapaz de transformacion, fijo-, el tik tojolabal es un sujeto no esencialista, en devenir, que
se postula desde la interdependencia entre personas-sujetos que hacen realidad una comunidad.*® En
efecto, al integrar una comunidad, la existencia de todos se hace libre en cuanto todos se reconocen
entre si como iguales que necesitan una/o del trabajo de otro/a: escuchar, comprender y respetar la
palabra de quien convive en el lugar colectivo implica comprenderlo/a aun cuando no se coincida; pues,
implica no confundir, no ocultar, no contradecir su palabra, es decir no intentar controlarla.

Me estaba dejando seducir por la idea que la comunidad tiene una expresion original, necesariamente
solidaria, que actia como contra-poder ante el sujeto individual hegeménico en las comunidades
indigenas que conocemos hoy en dia. Es una idea tentadora para una feminista que rechaza la existencia
de un Unico modelo de ser humano y de sociedad; no obstante, me resultaba evidente por los relatos de
mujeres de pueblos muy diversos que la muy exaltada solidaridad y complementariedad entre los
miembros de una comunidad resultaba asimétrica entre mujeres y hombres. Aun las mujeres nasa, que
habiendo adquirido el lugar de dirigencia politica y fortalecido su presencia en la organizacién social de
su pueblo en una lucha de mas de cuarenta afios contra el estado colombiano que las invisibilizaba para
expropiarlas de territorios y derechos son las mas fuertes defensoras de la supuesta complementariedad
total entre mujeres y hombres, hoy hablan de que deben remontar la “preferencia” por los hombres que
sufren a nivel material y espiritual.

El catolicismo ha influido en la represién corporal y en los mandatos sobre la moral sexual, imponiendo o
fortaleciendo una ideologia patriarcal que influye en todas las relaciones entre los sexos y al interior de
los sexos, me atreveria a decir que en todas las expresiones culturales. La violencia doméstica existe en
casi todas las comunidades y es tan silenciada como la violacién, el incesto, el abandono y el acoso
sexual, a la vez que las mujeres tienden a competir entre si para demostrar al colectivo quién entre ellas



se acerca mas al ideal de mujer para el patriarcado. Lo cual es comun a todos los grupos sociales
conservadores de occidente, no sélo a los indigenas cristianizados.

Afortunadamente, la joven intelectual Kiche’ Gladys Tzul Tzul®® me cuestioné la originalidad de la
comunidad: ésta es tan hija de la violencia colonial como los gobiernos criollos, pues fue —y sigue
siendo- una organizacion de la resistencia a esa violencia, un lugar de sobrevivencia y de cautiverio a la
vez. Por supuesto en la comunidad se piensa, se actla, se crean riquezas y se manifiesta
conscientemente el deseo de establecer una conexién y continuidad mitica y ritual entre el pasado
ancestral y el presente; a la vez, en la comunidad se vive también un encierro defensivo que implica
marginacion y repeticion. En épocas anteriores a la invasion territorial de América, la comunidad no era
el lugar desde donde se expresaban las diversas culturas y sociedades originarias, teniendo éstas
diversas formas de organizacion politica, semejantes a ciudades estado, territorios, reinos y hasta
imperios que exigian impuestos a otros pueblos, aunque no se correspondian exactamente a los
europeos y asiaticos.

El desconocimiento de las formas de organizacion politica propia de los pueblos que descienden de otras
formas de hacer politica y organizarse que las impuestas por las autoridades coloniales, y la interaccion
que por trescientos afios mantuvieron con el poder virreinal y real espafiol y con la dominacion
ideolégica catodlica, nos ha llevado en muchas ocasiones a no entender el papel de los y las aristocratas
indigenas en las luchas por la independencia americana. ¢(Quiénes eran y qué reivindicaban para sus
pueblos dirigentes como Tdpac Amaru y su esposa Micaela Bastida, Atanasio Tzul y su esposa Felipa
Tzoc, Tapac Catari y su esposa Bartolina Cisa? ¢(Por qué pudieron disputar el poder de los blancos, desde
qué nivel de reconocimiento social empezaron a actuar, de dénde hacian descender su linaje y como
habian podido mantenerlo o fundarlo en la colonia, cual era la representacién politica de la pareja?
Frente a la bateria de preguntas a la que me sometié mi joven amiga Gladys Tzul Tzul en el bosque de
Cantén Paqui, su comunidad en Totonicapan, en los pasillos de la Universidad Rafael Landivar de los
jesuitas guatemaltecos y en el Seminario Permanente de Filosofia Nuestroamericana de la Universidad
Autdénoma de la Ciudad de México en el que expuso sus avances de investigacion, empecé a recordar
algunas noches en que con Melissa Cardoza, poeta feminista negra hondurefia, escuchdbamos los
recuerdos infantiles del pintor zapoteco Oscar Castillo acerca del cacique de Zaachila que por las
mafanas se paseaba a caballo para cobrar algunas alcabalas a su pueblo. Poco después la poeta
peruana Violeta Barrientos me hablé tanto de los matrimonios pactados entre las descendientes de las
familias incaicas con los parientes de sangre de Ignacio de Loyola como de las escuelas de la elite
colonial que educaron a los hijos de la nobleza incaica hasta el levantamiento de Tupac Amaru, cuando
su rebelién lo identific6 como “indio” y ya no como “noble”. También recordé mis propias reflexiones
acerca de por qué el personaje de una de mis novelas, el primer capitdn mestizo de la Nueva Espafia,
Miguel Caldera, siendo hijo de un soldado raso castellano y una guachichila, a pesar de haber fundado
San Luis Potosi y haber “pacificado” el camino de la Ciudad de México a su natal Zacatecas, no fue
elegido para dirigir la expedicién de conquista a Nuevo México, escogiendo por ello el virrey a otro
mestizo, hijo de una hija de Moctezuma y del muy rico duefio de las minas de plata de Zacatecas.** Esos
recuerdos me hicieron caer en cuenta que habia olvidado estudiar las supervivencias acomodaticias de
los poderes dominados por el poder colonial y como éstas, segin lo propone Gladys Tzul Tzul, se
sostienen y fortalecen en dos instituciones comunitarias re-inventadas y fortalecidas por las normas
impuestas en época colonial por la iglesia catodlica: la religion y la familia.

¢Son la religion y la familia instituciones que permiten la libre expresion de la afectividad, la sexualidad y
las ideas de las mujeres en una comunidad asi como lo eran los espacios de interacciéon de culturas que
basaban su construcciéon de la realidad material en la dualidad de la vida? Esta pregunta de Gladys,
finalmente, hizo tambalear toda mi construccion de un ideal comunitario donde la presencia femenina
estuviera en igualdad de condiciones con los hombres (el lugar del “todas/os somos iguales, toda/os
somos sujetos, toda/os tenemos una voz”), una presencia indispensable para lograr un coro de consenso
vélido.

Religiones, dominacién y colonialidad en la construccion de los sistemas de género

La religion dominante, que ha adaptado sus cddigos de conducta al capital simboélico heredado de la
cultura preexistente, intensificando sus rasgos patriarcales y el valor del linaje masculino, en las
comunidades k’'iche’s es de origen catélico o es neoevangélica (protestante, segun el lenguaje comun),
es decir exalta una figura masculina central y Unica y presenta como modelo de feminidad positiva a una
virgen asexuada pero madre. Es la misma religion impuesta por la colonia a las comunidades de las
mujeres nahuas, fafids, zapotecas y purépechas de México o las lencas de Honduras con las que
dialogué o las nasas de Colombia, las quechuas y la mayoria de las guaranies del sur de América y a la
que se opusieron ferozmente otros pueblos, con el wirrarika en México, el bri bri, el Gnobe y el kuna en
Centroamérica, el wayuu y el shuar en Colombia y Venezuela, el mbya-guarani y el mapuche en
Suramérica, entre otros, protegiendo con ello antiguos saberes transmitidos a través de las
generaciones, pero teniendo que alejarse siempre mas de los centros de interaccién social y siendo, aun
asi, influidos por algunos de sus preceptos o practicas, en particular las que hacen referencia a cierta
funciéon de la dominancia masculina. Se trata de una ideologia religiosa de doble moral sexual rigida que
refrenda todos aquellos elementos ideoldgicos que desvalorizan (hacen menos) el nacer con un cuerpo
de mujer.

En México, las mujeres wirrarikas y lacandonas que no se han convertido a alguna forma de
cristianismo, manteniendo una religién y una forma de culto de origen precolonial, asi como las mujeres
bri bris de Costa Rica y las kunas de Panama, seguramente son mas libres de la obsesién matrimonial de
las cristianizadas, no conceden una importancia social absoluta a la virginidad y tienen algin papel en la
perpetuacién de las practicas de culto y las decisiones colectivas, pero igualmente han adaptado su
indumentaria con el fin de esconderse el cuerpo, segln los mandatos de los misioneros que entraron en



contacto con sus comunidades o para poder defenderse de las agresiones sexuales al mantener un trato
con los pueblos mestizos que las rodean. El sistema de géneros occidental, en otras palabras, también
ha alcanzado la cotidianidad de las mujeres no cristianizadas y se inscribe en la organizacion
comunitaria. O ha fortalecido los sistemas de género de fuerte impronta patriarcal ahi donde, como
entre las Gnobe, la religiosidad tradicional se centra en deidades de predominio masculino y en la
servicialidad de las fuerzas femeninas, normalizando la condicién de las mujeres como bienes de
intercambio entre familias de hombres.

En Guatemala, la lectura de las memorias y reflexiones de mujeres mam, K’iche’s, kagchikeles y
queqchi’es sobrevivientes de violaciones por parte de enemigos reconocidos de su pueblo, recogidas en
Tejidos que lleva el alma,*? que interpretan el delito que se perpetué contra su cuerpo y su integridad
fisica como un ataque al honor de sus comunidades, me evidencié que el proceso educativo que lleva a
las mujeres a compartir con los hombres los referentes de sus culturas acerca del lugar subordinado que
tienen y que son encargadas de reproducir, les expropia el cuerpo, convirtiéndolo en su enemigo. Es la
comunidad, la comunidad de mujeres y hombres de ideologia catélica, construida para resistir el
colonialismo, la que interviene, opina, decide, castiga a las mujeres segln son capaces de custodiar sus
cuerpos para un Unico hombre o rompen, de manera voluntaria o porque sometidas a la fuerza, esa
norma que moldea su conducta.

Diferentes modos de ser mujer y hombres y colonialidad de género

Ahora bien, las concepciones del mundo de las mujeres no son iguales en todos los pueblos originarios.
Hay subestratos y superestratos culturales que hacen variar las construcciones de género de diversas
nacionalidades: culturas matrilineales, patrilocales, tolerantes con las sexualidades no reproductivas,
miséginas, con roles econémicos intercambiables o excluyentes, fueron todas sometidas por el
cristianismo pero no resultaron en una Unica concepcién del ser mujer u hombre. Sus diferencias tienen
una relacion muy profunda con su historia antigua, con su historia colonial y con su historia reciente. La
dirigente lenca Berta Caceres identifica claramente el nexo entre racismo, sexismo y clasismo en
Honduras, sea porque pertenece a una comunidad que se autoidentifica con la historia del cacique
Lempira que se enfrentd a los espafoles retrasando la conquista en el siglo XVI, sea porque hoy se ha
organizado politicamente en la defensa de los bosques y los rios, de la autonomia de los pueblos
indigenas, de la oposicién a la construccién de represas hidroeléctricas y a favor de una cultura de la
salud holistica:

Para nosotras ha sido dificil ir construyendo pensamientos y sobre todo
una practica de vida organizativa alrededor del pensamiento feminista
desde el pueblo lenca, porque el patriarcado y el machismo que cruzan
toda la sociedad a nivel familiar y organizativo nos han penetrado tanto
que se cree que es normal. Desmontar esto es realmente un desafio; creo
que cuando el pensamiento de emancipacion total de las mujeres lencas
choca con toda la dominacién, no solo capitalista y patriarcal, sino que
también racista, produce algo asi como un terremoto. Y es todavia mas
complejo cuando las mujeres estamos en organizaciones mixtas, porque
enfrentamos el desafio de trabajar en una organizacion indigena mixta y
de lidiar con la dominacion patriarcal todos los dias. Creo que cuando
entendemos que no so6lo nos enfrentamos al capitalismo, al racismo, sino
que también hay que desmontar el patriarcado, es cuando realmente
vemos como estamos en el desarrollo organizativo y en el camino hacia la
dignidad humana, porque yo pienso que si no concebimos y no
comprendemos eso, no puedo entender como se puede desarrollar la
dignidad humana en este planeta. Un caso es la lucha que nos hemos
hecho en el COPINH [Coordinacion de Pueblos Indigenas de Honduras],
que desde que surgid tuvo por objetivo luchar por la defensa de los
derechos de las mujeres, pero nosotros nunca habiamos recibido un taller
de teoria feminista, nunca habiamos leido un libro, nada... Surgi6é de la
necesidad de nosotras dentro del grupo, que era mixto. Y fue uno de los
objetivos junto con la lucha en defensa del bosque, de la territorialidad,
de la cultura misma del pueblo lenca.

Creo que tiene que ver, y es la realidad, con comprender de dénde
venimos, de qué experiencia de vida venimos. En mi caso vengo de una
familia donde hay muchas mujeres, mujeres indigenas lencas. Mama,
abuelas y bisabuelas tenian esa préactica también... eran matronas,
curanderas, y muchas de ellas no se casaron a pesar de que en ese



tiempo, usted sabe, era malvisto que una mujer no se casara. Y vivian
mas de cien afios. Las mujeres si no se casaban vivian mas tiempo que si
se casaban porgque eran sanadoras.

Mama es partera y ha sido curandera. Creo que esa experiencia de vida
me ha dado historia; mama siendo partera atendia mucho a las mujeres
lencas porque ellas no podian pagar a un doctor; ademas en un principio
ni habia doctores. Dicen que atendi6 a mas de cuatro mil nifios, asi que
hemos convivido con amigas indigenas. Mama tiene una relacion de
amistad de comadres, es madrina de muchas nifias, entonces su historia
nos sirvid para que toda la realidad de las mujeres se impusiera de
alguna manera dentro de nuestro espacio organizativo y colectivo, que no
se desconociera.

Nosotros hablamos de la dignidad de las mujeres, sean indigenas o no;
necesitamos cambiar toda la injusticia econémica, cultural, ambiental,
politica y cambiar toda esa agresion, violencia y dominacion contra las
mujeres. No puede ir separado, eso creo que es el punto que tenemos
que entender: eso no puede ir separado, al mismo tiempo estan todos los
elementos de una triple dominaciéon, no podemos separar el racismo por
un lado y posponer el patriarcado, decir que la justicia para las mujeres
viene después que triunfe X poder. Si no se tienen en cuenta todos los
elementos de la triple dominacion, racista, patriarcal y clasista, entonces
vamos a repetir otra vez la historia de dominacibn que queremos
desmontar. Creo que en el caso de las mujeres indigenas es un reto
mayor que el de las mujeres urbanas porque todas las condiciones de
injusticia, de discriminacién y de racismo se suman. Por ejemplo, en este
pueblo, antes de que surgiera el COPINH ellas no podian vender a la orilla
de las aceras de los centros comerciales, nunca una mujer indigena habia
hecho una denuncia publica, en una radio o en un juzgado, contra su
marido o en la lucha colectiva por la tierra.

Entonces alli nosotros vimos qué poderosa es esa accion colectiva de
organizacion, de lucha de liberacion, cuando se hace visibilizando toda la
realidad de las mujeres, el racismo, la discriminacion y también la
injusticia econdmica, social y politica. El primer resultado de la lucha del
COPINH fue cuando una mujer fue a denunciar en la radio que el marido
la golpeaba, que no le ayudaba econémicamente, y ademas estaba
haciendo lo mismo con la amante. Era un modo de solidaridad entre
mujeres, les decian a las otras mujeres qué hombre no les convenfa...*®

En diciembre de 2009, la antrop6loga de origen estadounidense Claudia Harris, catedréatica de la ENAH-
Chihuahua,* quien ha vivido por afios con mujeres de las comunidades guarijias en las hondonadas del
sur del estado de Chihuahua, durante su exposicién en el primer encuentro de preparacion al Encuentro
Feminista Nacional me volvié a ubicar en lo histérico que es todo proceso de liberacién feminista. No lo
hizo ciertamente desde un panorama esperanzador, sino desde la descripcién de un retroceso en el
derecho a una vida libre de violencia de las mujeres guarijias. Un retroceso de tipo colonial que se lleva
a cabo en el tiempo presente y que remite a la historicidad de las relaciones de género, en particular de
las que someten a las mujeres.

Harris describié cémo las mujeres y los hombres guarijios vivian en sus comunidades relaciones sociales
entre los sexos bastante equitativas en términos de disponibilidad de sus tiempos, movilidad y libertad



de decisiones sobre la eleccién de la pareja. Mujeres y hombres montaban a caballo, se desplazaban
libremente, decidian qué sembrar, si sus hijas e hijos iban a estudiar a la ciudad, dénde construir sus
casas, etcétera.

Eso porque todas las sociedades elaboran “gramaticas” de los comportamientos femenino y masculino,
gramaticas que imponen culturalmente a las hembras y a los machos y que son tan ideolégicas y
concretas que rebasan cualquier evidencia bioldgica, aunque tengan por propdésito instaurar la diferencia
biolégica y sexual entre los sexos y confirmar sus complementariedades, a veces concebidas como
igualitarias, y mas a menudo como asimétricas.*”

De tal modo que la prevalencia masculina entre los guarijios era limitada, hasta que llegaron las bandas
de narcotraficantes a la zona, engancharon violentamente a los hombres para las actividades de siembra
y recoleccion, les pagaron con dinero contante y los obligaron a comprar alcohol comercial. De
inmediato, iniciaron a acosar a las mujeres guarijias. Estas se resistieron, segin sus costumbres y
derechos, a la violacion. La respuesta de la masculinidad hegemoénica occidental, que se sostiene en el
sometimiento y la violencia, no se hizo esperar: los narcotraficantes empezaron a golpear, a robarse, a
violar y a disparar rafagas contra las mujeres que se negaban a la sumision resistiéndose a la violacion.
La educaciéon a la colonialidad pasa siempre por la imposicién de un modelo hegemoénico de relacién
entre los géneros: no hay dominacién sin violencia contra las colonizadas ni hay clasificacion racial y
étnica de una poblacion que no opere en el ambito de lo sexual.*®

Si se relacionan la exposiciéon de Claudia Harris con las reflexiones de Gladys Tzul, resulta que la
violencia y la sumisién de las mujeres en las comunidades indigenas son parte del legado colonial
vigente. No obstante, tal y como la comunidad misma, el sistema de géneros que se sostiene en la
supremacia masculina, en la actualidad, ya es inseparable de los usos y costumbres, es decir del sistema
normativo tradicional, de muchos pueblos originarios. El rechazo de muchos “hermanos” de pueblo a las
organizaciones femeninas indigenas y al reconocimiento de los derechos de las mujeres con quienes
construyen la reivindicacién de su derecho a la representaciéon nacional, habla por si solo.

En palabras de la dirigente nasa Avelina Pancho:

A pesar de que los pueblos indigenas tengan propuestas politicas y que la
Corte Interamericana ha hecho varios llamados al gobierno colombiano
para que proteja especialmente a las mujeres indigenas de las amenazas
de los paramilitares ligados a las zonas donde operan multinacionales, la
politica de estado es de exterminio hacia los pueblos indigenas. Pero las
mujeres indigenas sufrimos también la discriminacion de nuestros

hermanos.*’
Historias, explicaciones y mitos de mujeres...
Algunas maestras bilingues zapoteco-espafiol de la costa de Oaxaca han difundido recientemente la idea
que cuanta mas resistencia se opuso a la occidentalizacién mas equidad en la relacién entre los sexos se
vive en la comunidad, pues a mayor opresion se ha generado una mayor violencia de género, sobre todo
entre aquellos pueblos que intentaron mantener una relacion privilegiada con el poder colonial vy,
posteriormente, con los gobiernos republicanos independientes de Espafia, mediante la aceptacion de
sus mandatos culturales més evidentes.
Las zapotecas, excelentes comerciantes, poseedoras de ahorros que invierten en banca, catdélicas y
organizadoras de “velas” o actividades festivo-religiosas, con acceso a escuelas y universidades,
coinciden en ello con luchadoras por el territorio y el reconocimiento de los derechos de sus pueblos,
comunicadoras verbales y mujeres que empezaron a participar en la politica comunitaria a pesar de que
sus padres les dijeran que no era necesario que estudiaran porque el destino de una mujer es casarse y
atender a un hombre-proveedor y a su familia.

Me temo que la idea que “las mujeres y los hombres conforman géneros con
responsabilidades compartidas desde los tiempos sin tiempo, géneros que
representan las fuerzas femeninas y masculinas presentes en la totalidad de la
vida”, como afirma Avelina Pancho, expresa un “mito bonito” de equidad que se
sostiene en una reinterpretacion del uso de las propias cosmogonias. Entre los
pueblos que resisten la occidentalizacion es un deseo de las mujeres mas que una
realidad, una reinvencion de la identidad indigena, porque la resistencia a la
occidentalizacion no siempre pasa por un uso moderado del alcohol (el uso que se
hacia de los fermentados antes de la conquista), que es un grave disparador de la
violencia familiar, ni por la equitativa reparticion de los recursos materiales.

Segun Filomena Shaslin, comunera bri bri de Bambud, en la municipalidad de
Talamanca, en Costa Rica:

Siempre nos acostumbraron a no decir lo que nos sucede; pero que hay
violencia, la hay, empezando por las familias. Las bri bris nos sentimos



orgullosas de ser bri bris, tranquilas y felices de vivir como nos ensefiaron
nuestras madres, y nos asusta estarlo perdiendo. Somos trabajadoras en
el monte, aprendimos a voltear, a hacer pan, a vender y ahora
aprendimos a tener derechos. Cuando los hombres nos niegan el derecho
de salir, de vernos en el clan de nuestras madres, de mantenernos,
entonces hay violencia contra las mujeres. Cuando nos pegan y nos
oprimen, impiden que seamos libres. Sé6lo que para defender el derecho
del pueblo, a veces no denunciamos. Le digo a las mujeres bri bris que lo
que es bueno para nosotras, aunque los ancianos digan lo contrario, es lo
que nos sirve para salir adelante con nuestra cultura.*®

Asimismo, entre los mixes de Oaxaca, el Unico pueblo de México que nunca
se rindi6 a la colonizacion, el wayuu de Venezuela, el nasa, el misak y muchos mas,
“a los hombres no les gusta que haya instancias de proteccion de las mujeres
porque alegan que son las causantes de los mayores problemas en la comunidad”,
como lo expresd lIsadora Cruz, joven periodista de la Asociacion de Cabildos
Indigenas del Cauca, que participd6 en la Cumbre Continental de Comunicacion
Indigena de Abya Yala.*®

Existen informes acerca de la violencia contra las mujeres de los estados de
Guerrero y de Veracruz, en México, que podrian avalar la hipotesis de una mayor
violencia contra las mujeres de los pueblos méas colonizados, es decir mas
discriminados, mas cristianizados y mas convencidos de la superioridad de los
hombres sobre las mujeres. Los informes estatales no son muy confiables porque
tienden a tipificar la violencia de género sobre parametros occidentales para
demostrar el supuesto cultural que la violencia es mayor ahi donde no hay
educacion formal (¢acaso un remanente de la idea que la violencia contra las
mujeres es “natural”?). La insistencia estatal en la violencia de género como
“propia” de los pueblos indigenas es en la actualidad, cuando el vocabulario
internacional impone la denuncia de la violencia de género como sinénimo de
equidad y de modernidad, parte de la estrategia del estado nacién para desmeritar
la ética social de los pueblos indigenas y demostrar con ello su incapacidad para
gobernarse de manera auténoma. No obstante, esa violencia existe y se incrementa
con la impunidad que el sistema judicial de ese estado-nacién otorga a los hombres
que la cometen. Impunidad que va de la mano de la venta de alcohol, del racismo,
del trafico de mujeres para la prostitucion forzada, de la insistente repeticion de
prejuicios miséginos por parte de las autoridades y que algunas organizaciones de
mujeres nahuas, como Noche Sihuame Zan Ze Tajome (Todas las mujeres como
una sola) de Chilapa, Guerrero, reportan. Noche Sihuame, en efecto, denuncia una
fuerte incidencia de golpes y maltrato severo, hasta la muerte, contra las mujeres
en las parejas de los pueblos nahuas de México.

La muerte de mujeres y abortos por golpizas que les propinan sus
esposos, la discriminacion, la venta de jovenes y el obligarlas a casarse
con sus violadores, entre otros, son practicas recurrentes que se registran
en las comunidades nahuas de Ahuacuotzingo, Zitlala y Chilapa, reproché
Brigida Chautla Ramos, lider de la organizacién indigena Noche Sihuame
Zan Ze Tajome.



Chautla Ramos, indigena nahua de Chilapa fundadora de la organizacion
Noche Sihuame Zan Ze Tajome (Todas las mujeres como una sola),
miembro de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indigenas y parte
de la Comision Ejecutiva de la Unién Nacional de Organizaciones
Regionales Campesinas Auténomas (UNORCA), lament6 que a pesar de la
lucha que desde hace varios afios han dado las mujeres en la regién
hasta ahora no han sido reconocidas como se debe.

[..] en las comunidades que comprenden a los municipios donde tiene
presencia la organizacion Noche Sihuame se han conocido muchos casos
de mujeres que abortan por ser golpeadas por sus maridos y “muchas de
ellas ha sido asesinadas”.

Las comunidades donde se ha registrado el mayor nimero de casos son
Tlalixtlahuaca, Cuauhtenango, Tami perteneciente al municipio de
Chilapa, asi como Agua Zarca, ubicada en Ahuacuotzingo.

“En Cuauhtenango se dio un caso muy lamentable de una mujer que fue
agarrada a machetazos por su marido por no ayudarle a bajar la lefia del
burro, la golpe6 tanto hasta que la maté”, lamenté Chautla Ramos.

Agreg06: “otro caso es de una muchacha que salié embarazada, su esposo
la dej6 y el nifio nacié en casa de ella, eso es mal visto, porque no puede
haber madres solteras; a esa muchacha su primo le pegdé muy feo hasta
que se murio”.

Comentd que en Agua Zarca las mujeres son obligadas a casarse con sus
violadores: “ahi importa mucho el qué diran, para que no se vea mal les
dicen que tiene que casarse con quien las viold, porque si no nadie mas
las va a querer, esa es su cultura, lamentablemente asi como hay
costumbres bonitas, también hay feas”.

Abundé que la mayoria de los casos no son denunciados por temor: “uno
les pregunta que si son golpeadas y ellas nos dicen que se cayeron; sus
maridos las amenazas de que si dicen algo les va peor”. *°

La violencia fisica contra las mujeres, las nifias y los homosexuales se ha incrementado entre los pueblos
que se han sometido mayormente a los mandatos coloniales de género, pero no es la Unica. Hay
apropiaciones de elementos miséginos contra el cuerpo de la mujer que responden a apropiaciones de
pautas culturales no dirigidas por las iglesias y los estados, como por ejemplo la adopcién hace
aproximadamente unos 70 afios de la escision del clitoris al nacer de las niflas de una comunidad
Embera-Chami cercana a Risaralda, en Colombia. Practicada por las parteras tradicionales, esta
“costumbre” es defendida hoy como si fuera ancestral y algunos ancianos de la comunidad esgrimen
argumentos tales como que la escision clitoridiana sirve para evitar que las mujeres emberas sean
violadas por militares y paramilitares porque jellos no gozarian!>*

No obstante, la idea que la violencia patriarcal se relaciona con la violencia colonial sale a relucir en las
reflexiones de mujeres de pueblos muy distantes entre si; segun algunas, antes de la colonia los
hombres no se emborrachaban y entonces no eran violentos; otras piensan que la complementariedad
de las abuelas y los abuelos en la creaciéon implicaba que los hombres respetaban a las mujeres; otras
que las mujeres eran mas poderosas antes de la llegada de los espafoles; otras mas que los hombres
eran “mejores” aunque las mujeres “siempre” han estado detras de los hombres; unas pocas creen que
si las mujeres comparten su ser con la madre tierra y sus culturas son respetuosas con sus frutos,
entonces los hombres no pueden violentar a las representantes de la madre tierra; y algunas mas
consideran que las mujeres que se casan con mestizos o con hombres que trabajan o vivieron con
mestizos son mas violentos porque olvidaron su verdadero ser. Muchas méas creen que si se retoman la



educacion y la ley propia y se practica la espiritualidad tradicional, las mujeres dejaran de sufrir los
estragos del machismo.
Segun Avelina Pancho:

En la lucha por el territorio y por la Ley de Origen o Derecho Mayor
nuestras comunidades y territorios se transforman, van cambiando. De la
misma manera, nuestros pensamientos y nuestras acciones van
cambiando, hoy las mujeres somos mas iguales a los hombres, tenemos
mas derechos, tenemos voz en la comunidad, nos expresamos en la
decisiones comunitarias. No podemos luchar contra los hombres, ellos son
el mismo pueblo que nosotras. Estamos juntos sobre la tierra, estamos
juntos en la lucha. Los pueblos indigenas en Colombia somos una
identidad minoritaria, si nos separamos las mujeres, desaparecemos
como pueblos. Desde el principio, para hacer vida siempre se necesitan
dos diversos, la mujer y el hombre. Asi fue con los bisabuelos del pueblo
nasa, con los dioses Neh: compartieron conocimientos y se los pasaron a
sus hijas e hijos. Recuperando nuestra educacion propia podemos
transformar y fortalecer las relaciones entre mujeres y hombres para vivir
juntos cada dia con confianza, solidaridad y comprension dentro de
nuestro territorio. Y también afuera, cuando debemos salir... Las mujeres
cuando tejen hacen crecer a la Madre Tierra, escriben nuestra historia,
por eso no podemos dejar de trabajar con los hombres, aunque
necesitamos exigirles que reconozcan mas nuestra participacion.>?

La idea que la opresion de las mujeres esta inscrita en la historia colonial o, mas bien, que la
complementariedad entre las mujeres y los hombres se ha vuelto desigual y el orden comunitario
descansa sobre trabajos obligatorios, agotadores y moralmente determinantes del caracter sumiso de
las mujeres, podria explicar por qué las mujeres cuando se liberan de la convivencia con los hombres de
sus comunidades por motivos ajenos a su voluntad -por ejemplo, en las experiencias de refugio en el
propio territorio nacional (como en Colombia) y en los paises vecinos (como en Guatemala)- no tienen
mayor empacho en organizarse de forma auténoma, pero vuelven a la condicidbn comunitaria anterior
apenas esas condiciones desaparecen. Solas implementan formas de relacién y préacticas econémicas
que sirven: a) para sanarse de la violencia sufrida y b) evitar la intervencién del estado o de las
instituciones estatales en la organizacién de sus formas de vida colectivas y de nucleos familiares. Con
los hombres, en la comunidad reconstruida, tienden a silenciar las formas especificas de la violencia
padecida en cuerpo de mujer y a disminuir su capacidad organizativa autébnoma.

El estudio sobre la afectividad como experiencia social significativa de la socidloga kagchikel Emma
Delfina Chirix Garcia intenta explicar la construccién de la subjetividad entre aquellas mujeres que
buscan liberarse de la tension entre los roles de género adquiridos y la construccién social de sus afectos
familiares y de amistad con otras mujeres. Segun Chirix Garcia, las mujeres mayas “han internalizado,
actuado y reproducido un conjunto de valores, conductas, actitudes, expresiones y pensamientos
alrededor del afecto” reconocible, gracias al cual se puede acceder a la comprension de qué piensan,
cOmo organizan su propio pensamiento, qué idea de su ser mujeres expresan, cOmo organizan la
atencion a sus hijas e hijos y a las nifias y nifios de la comunidad, cual es el lugar que se otorgan. En su
mundo relacional, la persona mujer no desaparece ante la comunidad, ante el sujeto colectivo, aunque
su subjetividad se forja en dambitos donde no se permite crecer libremente, pues “en una relacién de
dominio entre padres e hijos, los consejos van dirigidos para controlar el comportamiento e incluso la

vida intima de las personas”.>®

En familias que “tienen un sentido corporativo porque valoran y mantienen la
unidad y la totalidad completa” y cuyas “practicas se han desarrollado en un
contexto comunal, de gran dependencia entre sus miembros, de fuerte precariedad
y ausencia de servicios y de exclusién y discriminacién frente al resto social”,”” la
afectividad es inseparable de la construcciéon de la propia subjetividad. A la vez, se
relaciona con los roles sociales que los padres y las madres imponen a cambio del
afecto y el cuidado que brindan. De tal forma, la construccién de la propia
subjetividad se organiza desde un lugar donde es imposible separar los afectos de
los aprendizajes de reglas, normas, valores y principios. Ahi se generaliza la
idealizacion de la decepcion a través del convencimiento que la obediencia es un
requisito indispensable para que las mujeres obtengan afecto. Asi es amor es



concebido como el lugar donde se premia la subordinacion de la mujer. Aunque,
contradictoriamente, es por las decepciones que las mujeres viven en su afan por
ser aceptadas que emergen deseos de liberacion personal.

Se aprende a ser mujer maya desde una concepciéon idealizada,
conservadora y sobre bases de desigualdad. En la concepcion maya, el
vardn y la mujer son complementarios, uno no puede desarrollarse sin la
otra y viceversa. Guardan su integridad y su especificidad, para
conformar la eterna unidad, pero en la vida cotidiana se constata que la
complementariedad no esta construida sobre bases de igualdad, por las
siguientes razones: las mujeres mayas no ejercen poder en los distintos
espacios sociales (hogar y espacio laboral), no suelen tomar las
decisiones mas importantes, son valoradas por las tareas domésticas que
realizan, por lo tanto son buenas para el matrimonio y no para el estudio.
Son las responsables de transmitir la cultura, encargadas de velar por los
demas y dar cumplimiento a valores y normas morales.*®

Formas de organizacion y liberacion de las mujeres de los pueblos originarios

Las mujeres mayas guatemaltecas, desde sus complejas y sometidas redes de afectos, han tenido que
aprender a sobrevivir a una de las experiencias mas brutales de genocidio, etnicidio y genericidio de la
historia americana reciente.*® Sélo por la solidaridad de sus madres, por las relaciones con algunas
hermanas, por haberse encontrado con otras mujeres que pasaban por situaciones iguales a las suyas,
han podido encontrar formas de organizacion y didlogo entre mujeres, apoyandose en redes
extracomunitarias con feministas, médicas, abogadas y sociélogas urbanas. Asi han generado reflexiones
centradas en la propia experiencia, que se desarrollan tanto en las propias comunidades como a la hora
de reuniones amplias de mujeres indigenas o en centros de sanacion construidos a proposito. Se trata
de un reconocimiento colectivo de los métodos encontrados por cada una, que genera ideas, métodos y
concepciones del propio ser mujer que son explicitamente feministas.®”

Se trata de experiencias entre mujeres que nombran la propia realidad, mediante narraciones en
primera persona que “subjetivizan” a las personas de sexo femenino al reconocerlas protagonistas de
sus biografias. Estas narraciones construyen instrumentos de interpretacion de la realidad femenina
como realidad social que involucra a todo el grupo en paridad de valor con la realidad masculina y
permiten identificar estrategias sexuadas de buena vida, lo cual incluye el acceso a una vida libre de
violencia.

Por supuesto no todas las mujeres indigenas han pasado por una experiencia histérica contemporanea
tan brutal como la guatemalteca,®® aunque ninguna descarta la amenaza latente del etnocidio si, como
pueblo, mujeres y hombres no se defienden del racismo de estado y sus multiples estrategias de
desaparicion-asimilacion-aniquilamiento cultural. Pedirle al feminismo de las mujeres de los pueblos
originarios que no se defina primeramente desde la defensa de su pueblo, en cuanto colectivo mixto,
contra el racismo implica desconocer la historia concreta de las mujeres de los pueblos y naciones
indigenas.

El feminismo de las lencas y las garifunas de Honduras, por ejemplo, toca otros tépicos que los de la
identidad y subjetividad maya y se relaciona con otro momento de su historia, el de la construccion de
espacios de incidencia social, de reconocimiento politico de los propios derechos y, desde el 28 de junio
de 2009, de resistencia al golpe de estado y a los gobiernos que se relacionan con él. Con las feministas
mestizas comparte la idea que las mujeres son como el pais y que el pais es tratado por las derechas
como el cuerpo de las mujeres. “Ni golpe de estado ni golpes a las mujeres” fue el lema que corearon en
todas las marchas.

En Ecuador la fuertisima y creativa reconstruccion de la identidad kichwa a partir
de las experiencias de autorganizacion, resistencia a las imposiciones
gubernamentales urbanas, educacion colectiva de los propios saberes, ha sido
atravesada por la participacion de mujeres que organizaron los primeros
movimientos de los pueblos y nunca dejaron de verse en el espejo de las demas
mujeres.*® Segun Moénica Chuji Gualinga, las mujeres kichwas:

Siguen asumiendo el mismo rol en la familia, en el hogar, en la vida
cultural de la comunidad, pero ahora tienen aspiraciones de jugar un rol
importante en el cambio de vida, de contribuir en el fortalecimiento de las



organizaciones. Hay un cierto incremento de mujeres jovenes, de nuevas
compafieras que empiezan a asumir el rol organizativo pero, insisto, esto
no significa que han abandonado su rol en la familia. Mas posibilidades
tienen las mujeres que no tienen hijos, que se han separado o que estan
solteras; a las mujeres que estan con su familia, que estan casadas,
siempre se les dificulta y no tienen un proceso continuo de participacion;
pasan un tiempo en la dirigencia, como vicepresidentas en unos casos, O
como dirigentas de derechos humanos o de la mujer, pero luego de ese
periodo desaparecen porque nuevamente vuelven a la comunidad, a su
hogar.

[... No obstante,] la participacion activa, las propuestas de las mujeres si
que inciden en las decisiones comunitarias y en decisiones
organizacionales. Sin embargo, aun falta ampliar ese margen de
incidencia. Si se hace una evaluacion general, se ve que hay un cambio
en los comparferos; muchas veces consideran y tienen mas confianza en
poner en la dirigencia a una mujer mas que a un compafiero. Dicen que
una mujer presidenta en la comunidad es mucho mas efectiva en
cuestionar, en relacionarse con las autoridades, con la organizacion
misma y con ciertos compaferos que a veces se tornan irresponsables.
Hay mujeres a nivel regional y nacional que han estado muy activas y
ellas sirven de ejemplo para las compafieras de base. Ellas intentan por
todos los medios y espacios llegar a ser mas visibles y estar mucho mas
activas en las organizaciones. Pero hay que preguntarse: ;Cuantas de
ellas tienen un nivel de incidencia? ¢Cuantas de ellas son mucho mas
activas? ¢Cuantas de ellas tiene un nivel para debatir y discutir con
dirigentes hombres? Yo creo que efectivamente, en las pocas mujeres
cuantitativamente hablando, hay una experiencia positiva; las mujeres
van abriéndose espacios paulatinamente.®’

En Colombia, Aida Quilcue, consejera del Consejo Regional Indigena del Cauca —CRIC-, afirma que la
accion de las mujeres no debe desligarse jamas de la espiritualidad que dirige el accionar politico de su
pueblo, so pena de perder su contundencia:

La Madre Tierra es la mujer de origen. Concebida como mujer, la Madre
Tierra contiene la integralidad del Universo. Por ella, la mujer es
considerada origen de la vida y transmisora del conocimiento, la que ha
preservado todas las practicas culturales, haciendo que perviva el pueblo
nasa.

Los Sat entre los nasa son sistemas de mujeres y hombres. En la
pervivencia de los 102 pueblos de Colombia, 35 en via de extincion
porque quedan una o dos personas, el papel de las mujeres ha sido
fundamental en la orientaciéon de los procesos organizativos y en la
resistencia civil por medio de la espiritualidad propia.



Una estrategia de reducir a los pueblos fue la invasion ideoldgica cuya
herramienta fue la religion catdlica, donde los sacerdotes decian que la
mujer debe someterse al hombre, creando el machismo como ideologia
impuesta. Este machismo rompe con la Ley de Origen y con todas las
practicas culturales que se desprenden de ella y con nuestra
espiritualidad que los curas denunciaron como brujeria cuando
descalificaron a las mujeres.

Hoy debemos las mujeres retomar nuestro papel en la espiritualidad y por
lo tanto en la medicina y la salud propia. No podemos olvidar que hay una
globalizacién de la enfermedad en acto. Que las Enfermedades de
Transmision Sexual pueden ser parte de un proceso de extincion de los
pueblos. Necesitamos generar mecanismos de difusion de la salud que
respondan a las relaciones sexuales en las comunidades, no distribuir
condones sin recordar a los jovenes que la contaminacion de la tierra
enferma a las mujeres y los hombres.

Nos urge generar vida buena desde la vida de las mujeres. Pero ;cémo
hacerlo cuando hay tantas formas de intentar impedir nuestra ley? Por
ejemplo, cuando las familias evangélicas se oponen al derecho propio y
esgrimen su interpretacion de la Ley de Origen, el derecho nacional y las
leyes internacionales contra las decisiones comunitarias, creando
desequilibrios muy fuertes, como las denuncias entre miembros de una
misma comunidad. Actidan paralelamente al estado cuando nos acusa,
cuando dice cada vez que un pueblo indigena reivindica sus derechos que
es terrorista.

La liberacion de la Madre Tierra es la base de la Ley de Origen, esta
significa también la liberacion de las mujeres, que estan en riesgo por los
actos violatorios de las transnacionales.

Hoy hay que reafirmar la identidad, de dénde venimos y adonde vamos.
Debemos combatir la violacion de la Madre Tierra por las empresas
mineras. Si se contamina la Tierra no sélo se enferma ella, sino las
mujeres y los hombres, los nifios, los ancianos y todos los seres vivos. La
violencia intrafamiliar debe ser entendida por todo el pueblo como un
desequilibrio grave en la relacion con la Madre Tierra, el cabildo debe
intervenir para obligar al marido que le pega a su mujer a reequilibrarse.

Protegernos como mujeres es proteger a la Madre Tierra, proteger la
vida, garantizar la permanencia como pueblos milenarios con la
orientacién de nuestras autoridades espirituales y autoridades terrenales.
Nos corresponde hoy a las mujeres salvar la tierra. Tenemos esta gran

responsabilidad, no podemos aceptar ser marginadas.®*
En Bolivia, la participacion de las mujeres aymaras como esposas de mineros, cocaleros y campesinos,
va de la mano de la participacion de las mujeres que se definen desde una actividad no correlativa a la



de un hombre, como las vendedoras, y de las reflexiones de las mujeres que se han cuestionado su
lugar en la familia a causa de su preferencia sexual lésbica, de su trabajo sexual, de la violencia sufrida
por hombres miembros de su comunidad o de instituciones que las violentan junto con su comunidad, en
ocasiones separandolas de ella, en otras recluyéndolas en ella.®?

Segun la aymara Julieta Paredes, feminista autbnoma que sostiene desde el trabajo en las asambleas
indigenas que la mitad de todos los pueblos son mujeres y que los cuerpos son amables elementos de la
propia identidad y de afirmacion politica:

Para mi, Julieta, vivir sin esta vida es imposible ya. Si no fuera lo que soy —
aymara feminista lesbiana- no sabria como hacer, ni por donde empezar
mis dias. El s6lo hecho de pensarme como una mujer aymara de barrio,
calladita y sumisa a lo que diga mi entorno, lesbiana que a diario tendria
que ocultar mi deseo y amor por las mujeres, seria un suplicio. El
feminismo le dio a mi vida y mi pensamiento alas de céndor y cimas de
montafas, elementos desde donde miro mi tiempo, mi pueblo, mi historia.

Si el feminismo fuera una palabra que sélo tuviera significado para las
mujeres en el norte, y si feminismo fuera una accion inventada por ellas,
entonces Mujeres Creando, creo yo, no seria feminista. Seguiriamos la raiz
de lucha de las mujeres de nuestras tierras, que sin duda daria también
hermosos frutos de conceptualizaciones y practicas por la vida.

El lugar desde donde cualquier sujeto o sujeta habla, no s6lo contextualiza
el texto o discurso, sino también es testimonio, evidencia de una praxis, es
decir, de una practica y teoria accionadas con objetivos sociales
determinados, que en este caso es la lucha desde los sectores populares
por transformar una sociedad de injusticia e infelicidades...

...El feminismo no es una teoria mas, es una teoria, una concepcion, una
cosmovision, una filosofia, una politica, que nace desde las mujeres mas
rebeldes ante el patriarcado.

Esto lo trataremos mas adelante, s6lo quiero enunciar esta procedencia
para que no se nos olvide que la base material de existencia de la que
viene el feminismo somos las mujeres pensandonos y sintiéndonos a
nosotras mismas y pensando y sintiendo a los otros, a las otras, y a la
naturaleza también.®?

Violencia cotidiana e identidad femenina indigena

En general, las reflexiones y las préacticas colectivas y personales de las pensadoras de los pueblos
originarios estan atravesadas por la experiencia de la violencia. Esta es cotidiana y las pautas
patriarcales de la comunidad se articulan de tal modo con el racismo y la discriminacién externa que sus
implicaciones abarcan todo el espectro del miedo en la vida de las mujeres. La violencia institucional es
tan comun que impide que las mujeres quieran en primera instancia desestructurar la sumisiéon genérica
a la que en ocasiones las orilla su cultura; prefieran enfrentar de entrada las agresiones que reconocen
contra su comunidad: el menosprecio, el encarcelamiento sin motivos claros, los ataques contra sus
préacticas religiosas y espirituales, la definicion de la autonomia indigena como terrorismo. Sélo en un
segundo momento, y porque se vincula con la situacién de su grupo nacional, denuncian la sorna con
que son tratadas por los agentes carcelarios cuando van a visitar a sus padres o maridos presos, o el
menosprecio que despensa el personal médico a las enfermas cuando ingresan en un hospital, o la
discriminacién que encaran en escuelas y universidades.®*



Como personas miembras de comunidades que viven en una perpetua blusqueda de su derecho a ser,
muchas pensadoras indigenas identifican como la primera violencia contra las mujeres el miedo a
desaparecer como entidad colectiva y responden a ella a través de una afirmacién identitaria compleja,
nunca sélo femenina, nunca sélo étnica. “Nos construimos desde nuestra etnia, nuestra clase; para
reconstruirnos podemos hacerlo en relacién con los hombres y no desde la exclusién [...] Desestructurar
la sumision es muy dificil, para ello es necesario no ceder espacios; por ejemplo, la agenda del
movimiento feminista no es nuestra agenda, los temas que nos interesan son los que podemos hablar,
los que ponemos sobre la mesa”, afirma al respecto Francisca Lopez, k’iche' del grupo Kakla, de
Guatemala.®®

A la vez, como personas violentadas no sélo por las instituciones que amenazan su comunidad, sino por
los hombres de su propia comunidad, en cuanto colectivo masculino que se abroga unos derechos sobre
sus cuerpos, su sexualidad, su capacidad laboral y sus servicios, viven como idéntica violencia el miedo
a no ser respetadas en su integridad fisica y emotiva.

Segun Gladys Tzul Tzul, el miedo tiene una funcién pedagdgica, sirve para recordar quién tiene el poder.
Para aceptar la subordinacién, las mujeres mayas sufren violencias que parecen irracionales y gratuitas,
aunque en realidad sirven para evidenciar las relaciones de poder que ejerce el estado sobre las
comunidades indigenas y los hombres sobre las mujeres para recordarles de manera constante su
condicién de inferioridad y de vulnerabilidad sexual, econémica, fisica y emotiva. El estado manda a sus
agentes a violarlas para castigar a la comunidad y sus padres y maridos las culpan de haber mantenido
relaciones sexuales con desconocidos, violando el pacto de fidelidad que “la costumbre” exige a todas las
mujeres. El miedo a ser violadas se convierte asi en una presencia obsesiva en la vida de todas las
mujeres, de todas las edades.

Hermandades de resistencia y otras extrafias realidades

Las ideas de las pensadoras indigenas contemporaneas acerca de la identidad de las mujeres, sus
conocimientos y sus actividades en el seno de la comunidad para transformar su condicién, no se
reducen al andlisis de la violencia que sufren. Describen también hermandades de resistencia, acciones
educativas y comunicativas y la necesidad de entender por qué la solidaridad entre mujeres se
interrumpe cuando una defiende el poder de definir como buena o mala la sexualidad de otra mujer por
parte de un hombre de su familia.

Miembras de cooperativas, maestras organizadas para el reconocimiento del derecho a una educaciéon y
una didéctica propias de su pueblo, defensoras de bosques y rios, parteras, mujeres organizadas para la
defensa de los bienes comunales y artesanas reconocen la necesidad del accionar colectivo, explican las
relaciones con los hombres y con el cosmos, analizan las permanencias en la historia. Sobre todo,
denuncian el racismo institucional en el campo de la salud y de la educacién escolarizada (“Tanta escuela
me apendeja”, rezaba la camiseta de una nifia zapatista en una foto que circulé abundantemente entre
los simpatizantes con el movimiento chiapaneco), asi como las formas en que son tratadas por
investigadoras, personal de salud y funcionarias de estado.

Més alla de la propension de presentar retratos descarnados de la realidad femenina cotidiana, segin un
esquema de denuncias aceptado por los organismos internacionales, las mujeres de los pueblos
originarios apuntan al reconocimiento de aquellas mujeres que son guias o pensadoras capaces de
resumir y recoger saberes generados y transmitidos entre varias. Son mujeres de la comunidad, en y
por ella, no son individuas fuera de ella; y como personas en interrelacién son sujetos de una manera
equivalente al sujeto constituido por la colectividad misma y al sujeto que es el colectivo de las mujeres.
En ocasiones llaman a estas mujeres “lideres”, segln una terminologia difundida por las asociaciones
civiles y las instituciones estatales que reciben fondos internacionales para impartir “cursos de liderazgo”
o para identificar “lideres indigenas”. Cuando, y si, se detienen a reflexionar sobre el término, terminan
por cuestionarselo: los liderazgos, me explica una mujer kuna, son formas de jerarquias, de que
“alguien quiera decidir por todos”. En México y en Perd, diversas instituciones estatales, Organizaciones
No Gubernamentales que reciben fondos de la cooperacién internacional, asi como algunas instituciones
de asistencia privada, iglesias y asociaciones civiles en Guatemala, Honduras y Argentina, han
organizado un sinnimero de talleres, cursos y capacitaciones a “lideres comunitarias” o “lideres
populares”, de tal manera que algunas mujeres indigenas hoy reivindican ser por ello las portavoces de
su colectivo, generando graves conflictos cuando las demas no las reconocen como tales. Las mujeres de
la CONAI (Comision Nacional de Intermediacién) de Chiapas, insisten en la necesidad de “formar
lideres”, en el COPINH lider se usa como sinénimo de dirigente, para muchas mujeres indigenas ligadas
a organizaciones que reciben financiamientos internacionales convertirse en “lideres” se equivale a
obtener un titulo de estudios, pues implica la finalizacién de un curso y el inicio de un trabajo como
organizadoras de actividades comunitarias.

Personalmente, considero que la “fabricaciéon de lideres" es una forma de intervencién de la cultura
politica hegemonica sobre formas diversas de organizacién, muchas veces implementada de buena fe
por feministas que no cuestionan la colonialidad del modelo de mujer propuesto/impuesto por su
concepcion de liberacion individual en la modernidad emancipada.

Mientras tanto, sujetos de la comunidad que han aprendido a hablar por su propia voz, las mujeres guias
y las pensadoras e intelectuales indigenas expresan opiniones —diversas y particulares- sobre la realidad,
que apuntan a la busqueda de una verdad que las trasciende aun nutriéndose de ellas, una verdad sobre
el ser de la vida, de si mismas y de la realidad histérica, ecolégica, econdémica y césmica.®®

Judith Bautista Pérez, socidloga zapoteca de San Juan Atepec, en la Sierra Norte
de Oaxaca, analiza el mundo de su accién cotidiana y explica que si bien en su



pueblo puede participar en las asambleas comunitarias s6lo porque los hombres
creen que, en cuanto licenciada, tiene conocimientos que pueden servir a la
comunidad, lo cual evidencia un sistema de poder inequitativo entre los sexos, en
la ciudad, en la escuela, se sentia obligada a preguntarse sobre el racismo y su
vinculacion con el sexismo:

En la UAM [Universidad Auténoma Metropolitana], en 1996, me jalaban
las trenzas y las chicas me odiaban sélo porque dos muchachos de clase
media se me acercaron y nos hicimos amigos. En un principio sentia
enojo, pero eso me desperté un posicionamiento de victima. ¢Por qué no
me quieren? Me sentia culpable. Luego me di cuenta de todas las
segregaciones, las miradas que te preguntan qué eres, qué puedes hacer
y que te obligan a hacer cosas, segregandote de otros trabajos. Entonces
me dije que no es cierto que si los indigenas nos profesionalizamos nos
mestizamos culturalmente, soélo buscamos formas de sobrevivir el
racismo. Entonces senti muy fuerte el enojo porque entendi que la
asimilacion fue construida desde la sociologia académica. Yo quiero
reconocer hoy las verdades desde enunciaciones que me son propias, no
mediadas por voces construidas.®’

La inscripcion occidental de las mujeres indigenas en la esfera de las “victimas a salvar” es parte de una
construccion cultural de dominacidon que, segun Judith Bautista, le permite al sistema racista obviar que
“la pobreza implica invisibilidad de las trabajadoras domésticas, imposibilidad de las mujeres que llegan
de los pueblos indigenas de obtener un trabajo bien remunerado, ademas de que si te ven temerosa
eres objeto de violencia y abuso”. La academia, por construir y transmitir la ideologia de ese sistema, no
escucha a quien intenta explicarse las dudas que le genera su interpretacion de las mujeres indigenas:
“La funcion de la academia es legitimar un discurso leido desde una sola parte”.

Como presidenta del comité organizador de la primera asamblea de las voces de
los pueblos en las academias, un seminario de tres dias sobre “El otro bicentenario”
en octubre de 2010 en la UNAM, donde van a debatir los “indigenas patricios, con
estudios de posgrado”, intenta definirse:

Soy una mujer con muchas interrogantes que nacen de lo vivido y lo visto
en un contexto que me permitiéo cuestionarme cosas. Tuve un aprendizaje
del racismo mestizo por el trato de diferente que recibi y por mi esfuerzo
de encajar. Sentirme fuera de lugar me ensefid a omitir ofensas, a
renunciar. Pero cuando volvi a mi pueblo, la defensa de la familia en la
comunidad me volvié a encerrar en un lugar patriarcal. Hoy al cuestionar
la validez de la investigacion sobre nosotros, la jodida lectura de la
escolarizacién, puedo repensar mi identidad desde una mirada afectuosa,
la que me permitié regresar al pueblo, a la casa, a investigar desde
nuestra tradicion oral. Ahora me empieza a llamar la atencion la voz de
las mujeres.

De forma totalmente diferente, la odont6loga wayuu colombiana Maria del Pilar Palacios habla de la
satisfaccion personal, el orgullo comunitario y el servicio que le brinda el haberse profesionalizado, y
omite toda referencia al lugar con que fue mirada en su ingreso a la Universidad Nacional de Colombia
por la sociedad nacional y sus colegas, a pesar de haber sido escogida para participar en una
investigacion sobre las mujeres indigenas contemporaneas:

Para mi, tiene mucho valor estudiar en la universidad, porque he
adquirido muchos conocimientos que puedo aplicar a mi comunidad. Por
ejemplo, en el caso de mi carrera, el indigena ya no se va a sentir



cohibido, pues yo hablo la misma lengua y ellos se van a poder comunicar
con méas confianza entre odontélogo y paciente, eso es una ventaja para
mi. Cuando uno estudia en una universidad genera mas respeto y
admiracion por parte de la gente de la comunidad. Ademas mi familia y la
comunidad se sienten orgullosas de que yo estudié en la Universidad
Nacional.®®

El dentro-fuera de las mujeres de los pueblos originarios contemporaneos

Las mujeres que piensan su realidad de mujeres en didlogo con otras mujeres en el dentro-fuera de su
comunidad -compartiendo con los hombres la explotacién, el racismo, la violencia institucional, la
negacion del valor de sus saberes y artes, la sustraccion de tierras, aguas y movilidad, pero sufriendo la
violencia del padre o del marido que regresa enojado y necesita desahogar su frustracién sobre ellas- y
en el dentro-fuera de la sociedad racista, desafian un complejo ordenamiento social.

Para estudiar, estan obligadas a migrar a ciudades donde el racismo es brutal y, por ello, sufren el
rechazo social de la sociedad de llegada y el rechazo en la afectividad de la familia que dejan. De tal
modo, piensan a la vez unas estrategias de liberacion de labores tan estructuralmente diferenciadas por
sexo como para esclavizarlas (en las culturas mesoamericanas, preparar las tortillas durante cuatro
horas al dia, por ejemplo sirve para garantizar la reclusiéon en el &mbito doméstico de las mujeres) y de
liberacion de la violencia contra sus cuerpos, sus sexualidades y sus decisiones.

Algunas de las pensadoras con quien me relacioné mas intimamente, me han contado que los hombres
de sus comunidades no quieren casarse con ellas porque al haber estudiado por dos, tres o cuatro afios
en ciudades que quedan fuera del control comunitario, sobre ellas cae la sospecha de haber perdido la
virginidad, siendo ésta el “sello” que los hombres exigen para casarse con alguien que, desde una
inequitativa representacion de la dualidad, s6lo a través del matrimonio se inserta realmente en la
“norma” social correspondiente a una mujer adulta. *°

Las suyas son reflexiones acerca de las contradicciones que las mujeres nacidas en el seno de los
pueblos originarios enfrentan en su accién vital y en el reconocimiento de su ser sujetos histoéricos,
personal y colectivamente. En sus culturas, por lo general, no se reconoce, no se privilegia o esta
totalmente ausente el ideal de igualdad entre mujeres y hombres, pues se pregona la
complementariedad y la colaboracién a partir de un principio dual que abarca todas las representaciones
de la vida. Sin embargo, todas expresan un deseo de vivir bien como mujeres, es decir tener voz en las
decisiones colectivas, no ser marginadas econémicamente, no sufrir violencia, poder cuidar de sus hijas
e hijos con tranquilidad, escoger a las personas con quienes quieren casarse y hacerlo sélo si ellas
quieren y cuando ellas quieren, tener acceso a los estudios en sus lenguas y desde parametros
epistémicos propios, denunciar y ver castigados los actos de racismo que las autoridades cometen
sisteméaticamente contra ellas, contra sus pueblos y contra las y los “hermanos” de otros pueblos
originarios.

Paraddjicamente, porque la sexualidad domina todos los aspectos de la cultura,’® en particular los que
construyen la subjetivacion y los sistemas de relacion, estas reflexiones podrian servir mucho a las
jovenes urbanas que se sienten ajenas al feminismo histérico de la liberacién sexual individual de los
afios 1970, porque la sociedad hoy logra disfrazar la inmediatez con que sigue ubicando a las mujeres
en una Unica funcién social, la de servicio.

Por ejemplo, la capacidad reproductora de las jévenes, aparentemente, ha dejado de ser fundamental
para unas autoridades que esgrimen el control de la natalidad como un valor moderno. No obstante,
esas mismas autoridades no sueltan el control del cuerpo de las mujeres al impedirles el aborto y al
asignarles valores estéticos al servicio del deseo masculino.

La misoginia contemporanea, renacida de las criticas que ha recibido por el feminismo en las década de
1960-80, y fortalecida por la cultura del consumo y la normalizacién de la inequidad entre las clases
sociales, hoy insiste en considerar a todas las mujeres intercambiables, es decir iguales entre si e
inferiores a los hombres con poder. La primera necesidad que viven muchas mujeres joévenes es, por lo
tanto, la de someterse al derecho que se abrogan los hombres de usar violencia econémica en su contra
(bajos salarios, horarios arbitrarios, falta de derechos laborales, estar orilladas a la prostitucién, a la
trata y a la masculinizacion forzada de sus actividades) u organizarse para la resistencia. Muchas de las
jovenes urbanas necesitan reflexionar sobre su ser no sabiendo a ciencia cierta qué las discrimina y
cosifica porque comparten con los hombres jovenes experiencias devastadoras como el cierre de
opciones de estudio, el desempleo, la falta de proyectos de futuro, la crisis ecolégica, no obstante lo cual
Sus noviazgos o sus iniciaciones sexo-afectivas son cada vez mas violentos.

De tal manera, como las mujeres de los pueblos originarios, son en cuanto resisten. El feminismo
académico y politicamente correcto no las pone a salvo del limbo del estar en el dentro-fuera de la
definicibn de su generacidon, que tiene que ver con parametros moderno-emancipados de analisis
sesgados en masculino.

Las ideas que expresan las pensadoras de los pueblos originarios acerca del ser mujeres que pueden
vivir sin su complemento hombre dentro de su comunidad -—ideas que transgreden toda Ila
complementariedad de los sistemas duales americanos-, y que por ello desafian la ideologia patriarcal de
las redes de parentesco de linaje masculino, no nacen de las reflexiones académicas ni esperan
reconocimientos de la cultura occidental jerarquizada; corresponden a un filosofar feminista mas que a
una filosofia finita. Arrancan de interpretaciones cotidianas de la realidad femenina en las comunidades,



en las familias, en el destierro, y confrontan las autoridades religiosas y sociales que intentan seguir
normando el acceso de los hombres a los servicios gratuitos de las mujeres, asumiendo una posicion
ante los conflictos de voluntad que una mujer experimenta cuando no quiere someterse, se niega a
casarse, no desea ser madre ni seguir conviviendo con su marido o cuando descubre que esta
enamorada de otra mujer.

Analizar estos pensamientos en accion sin violentarlos al aplicarles conceptos que nacen de otra
experiencia feminista -la occidental, urbana, que confronta el sistema de género hegemodnico, deudora
de la Modernidad liberal que privilegia el/la individua y que analiza la realidad de las mujeres,
desmontando los mismos conceptos, paradigmas, roles y sistemas de la modernidad emancipada-,
implica asumir su validez ante la multiplicidad de experiencias particulares, locales, que conforman la
historia de las ideas feministas.

Las mujeres que me aceptaron como interlocutora de sus reflexiones en diversas comunidades indigenas
y en las universidades y centros urbanos donde critican el racismo cultural que tanto las margina a la
hora de explicar la realidad desde su experiencia, como las exalta cuando puede explotar su presencia y
aprovechar la “verdad” de su voz, han manifestado con ese hecho la caracteristica dialogante del
feminismo del “entre mujeres”.

Igualmente, leer su produccién -las intelectuales indigenas aprovechan las editoriales universitarias,
regionales, locales que dan cabida a sus ideas cuando tienen fondos- devela como desafian sus culturas
cuando intentan orillarlas a la dependencia. Desde ahi desafian todos los prejuicios culturales que las
encasillan, también los feministas de la modernidad emancipada. Segin Aura Cumes, por ejemplo, los
analisis de esas feministas que pretenden que las mujeres indigenas estarian mejor si su cultura
desapareciera

... no toman en cuenta el peso del colonialismo en la estructuraciéon de las
sociedades del tercer mundo, en que no sélo se estructuran las
relaciones de poder entre indigenas y blancos, sino entre hombres-
hombres y entre mujeres-mujeres, indigenas y no indigenas. Suena tan
vacio el discurso feminista de la igualdad entre mujeres en paises como
Latinoamérica, y en Guatemala en particular, en donde la misma légica
colonial jerarquizé a las mujeres con base en sus condiciones de
raza/etnia y clase social.”*

La relacion entre oralidad y escritura de las reflexiones de las mujeres de los pueblos originarios habla
de una historia dindmica, viva, que incorpora cambios y rechaza todo prejuicio occidental acerca de lo
inmutable, natural y ahistérico del devenir cotidiano de sus culturas: “Antes las mujeres no teniamos ni
voz ni voto, hoy por la organizacidon entre nosotras, las mujeres podemos dar a conocer lo que nos
sucede. Las mujeres tenemos que desafiar las interpretaciones de nuestras culturas que nos intentan

orillar a la dependencia de los hombres para lograr nuestros objetivos”.”?
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ethnographiques”, en Marie Claude Hurtig, Michele Kail y Héléne Rouch (editoras), Sexe et genre. De la
hiérarchie entre les sexes, Editions du CNR, Paris, 1991, p.69-70



46 Segun el peruano Anibal Quijano “La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y especificos
del patron mundial de poder capitalista. Se funda en la imposicion de una clasificacion racial/étnica de la
poblaciéon del mundo como piedra angular de dicho patrén de poder y opera en cada uno de los planos,
ambitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana y a escala societal. Se
originay mundializa a partir de América. Con la constitucién de América (Latina), en el mismo momento y
en el mismo movimiento histérico, el emergente poder capitalista se hace mundial, sus centros
hegemonicos se localizan en las zonas situadas sobre el Atlantico—que después se identificaran como
Europa—y como ejes centrales de su nuevo patron de dominacidn se establecen también la colonialidad y
la modernidad. En breve, con América (Latina) el capitalismo se hace mundial, eurocentrado y la
colonialidad y la modernidad se instalan asociadas como los ejes constitutivos de su especifico patron de
poder, hasta hoy. En el curso del despliegue de esas caracteristicas del poder actual, se fueron
configurando las nuevas identidades societales de la colonialidad, indios, negros, aceitunados, amarillos,
blancos, mestizos y las geoculturales del colonialismo, como América, Africa, Lejano Oriente, Cercano
Oriente (ambas Ultimas Asia, més tarde), Occidente o Europa (Europa Occidental después). Y las
relaciones intersubjetivas correspondientes, en las cuales se fueron fundiendo las experiencias del
colonialismo y de la colonialidad con las necesidades del capitalismo, se fueron configurando como un
nuevo universo de relaciones intersubjetivas de dominacion bajo hegemonia eurocentrada. Ese especifico
universo es el que serd después denominado como la modernidad”. Anibal Quijano, “Colonialidad del
poder y clasificacion social”, en Journal of World System Research. Special Issue: Festchrift for Immanuel
Wallerstein — Part I, vol. X1, n.2, Universidad de Santa Cruz, California, verano-otofio de 2000, pp. 342-
386 http://jwsr.ucr.edu/archive/vol.16/number2/pdf/jwsr-v6n2.pdf

47 Durante la jornada "Mujeres Indigenas latinoamericanas frente a la violencia, la salud, y los derechos
sexuales y reproductivos: balance y perspectivas”, organizada por la maestria en Estudios de la Mujer de la
Universidad Autbnoma Metropolitana-Xochimilco el 19 de julio de 2010. Con Avelina Pancho, participaron
Elizabeth Gonzélez, del pueblo Kom, del Chaco en Argentina, la brasilefia Eloisa Solange, Fabiola Hawkins,
mizquita de Nicaragua, Franciscas del grupo Kak’la de Guatemala y Lilia Freile de una organizacion médica
mapuche de Temuco, en Chile.

48 Comunicacion personal, durante un taller sobre los derechos de las mujeres indigenas implementado
por el Centro de Capacitacion Iriria, Arakorpa U y la Universidad Nacional de Costa Rica en Bambu, el 8 de
octubre de 2010.

49 Que se llevé a cabo del 8 al 12 de noviembre de 2010, en el Resguardo de La Maria Piendamd, Cauca,
Colombia.

50 Yamilet Villa Arreola, “Narran casos de muertes de indigenas por golpizas y
abusos. Los usos y costumbres en aldeas nahuas, practicas que generan violencia
de género”, en La Jornada Guerrero, 9 de marzo de 2009. Ese mismo dia, en el
mismo periédico, también las mujeres amuzgas de Xochistlahuaca y las mujeres
tlapanecas de La Montafa denunciaron altos indices de violencia de género en sus
comunidades. No debe olvidarse que, en México, el 8 de marzo es el dia del afio en
que todos los periddicos dan lugar a las noticias mas terribles sobre la condicion de
victimas de las mujeres.

51 Solany Zapata, Consejera Regional Indigena de Risaralda, en una entrevista al diario El Tiempo
(http://www.eltiempo.com/media/produccion/EMBERApublish_to_web/) manifesté que, como embera,
ella se oponia a la préactica porque hay que respetar los derechos de las mujeres y, sobre todo, los derechos
de las nifas, pero que en su pueblo ésta se realiza para que las mujeres “no sean brinconas, no dejen a sus
maridos y no sean marimachos”. En relacién con estos argumentos, los emberas creen que si las mujeres se
mueven en el acto sexual se desataran catastrofes naturales y que la cliterectomia sirve para contrarrestar
una posible malformacion genética conocida como seudo-hermafroditismo, por la que el clitoris desarrolla
un gran tamafio por lo que podria parecerse a un pene. En una entrevista radial, un lider indigena de
Antiogquia manifest6 que se realizaba para proteger a la comunidad porque en el marco del conflicto,
cuando los grupos armados entran a atacar a las comunidades indigenas, abusan sexualmente de las
mujeres y que la ablacion, entonces, evita que los militares y paramilitares gocen sexualmente de sus
mujeres.

52 Comunicacién personal durante unas jornadas sobre educacion y salud propia que se realizaron en la
sede de la Universidad Auténoma Indigena Intercultural —UAIIN- en Popayan, Colombia, el 5y 6 de
noviembre de 2010. En su articulo “La lucha de las mujeres indigenas en estos 200 afios (en Pensamiento
Universitario y Sociedad, periodico de la Universidad del Cauca, n.22, Popayan, octubre de 2010, pp.6-8),
Avelina Pancho insistié en que para las mujeres indigenas es tan contradictorio hablar de Independencia
durante los festejos por el Bicentenario como de una politica de las mujeres separada de los hombres
porque “las duras e injustas experiencias que hemos debido enfrentar en nuestra lucha como pueblos” han
sido las mismas. Y agregaba: “Las mujeres indigenas en medio de tantas guerras hemos sobrevivido,
todavia vivimos, hemos luchado y lo seguimos haciendo, porque eso es parte de nuestra huella en estos
doscientos afios, hemos estado sosteniendo la vida desde los lugares que la vida nos ha dado, sosteniendo
la familia, la comunidad y la cultura”.



53 Emma Delfina Chirix Garcia, Afectividad de las mujeres mayas. Ronojel kajowab’al ri mayab’ taq
ixoqi, Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, Guatemala, 2003, p.54

54 Ibidem, p. 49-50

55 Ibidem

56 “Etnicidio” es un término que se relaciona con el de genocidio, y significa el asesinato masivo de
personas por el hecho de pertenecer a una etnia o grupo cultural, a la vez que se relaciona con el
“culturicidio” o intento de desaparicién de una cultura que da identidad a un pueblo o una nacién. El
término “genericidio”, o asesinato de una mujer por pertenecer al género oprimido en el sistema de
relacion entre mujeres y hombres, fue definido en 1985 por Mary Anne Warren en Gendercide: The
Implications of Sex Selection (Genericidio: las implicaciones de la seleccion por sexos), Rowman y
Littlefield Publishers, Lanham, MD, 1985. En la actualidad se tiende a hablar de “feminicidio”,
entendiendo con ello el asesinato masivo de mujeres o su representacion en la escala de la violencia o
maltrato contra las mujeres. Para tener una idea de los etnicidios y los genericidios sobrevividos por los
pueblos mayas de Guatemala, deben leerse los textos producidos por el Equipo de Antropologia Forense de
Guatemala y los informes de la Comisién de Esclarecimiento Historico y del proyecto de Recuperacion de
la Memoria Histérica que dan cuenta de 699 masacres, con 400 aldeas arrasadas y mas de 200 mil
personas asesinadas y desaparecidas.

57 Cfr. Tejidos que lleva el alma. Memoria de mujeres mayas sobrevivientes de violacion sexual durante
el conflicto armado, op. Cit.

58 O como la peruana. En Peru las mujeres indigenas fueron victimas junto a sus pueblos, en las décadas
de 1980 y1990, del terror de estado y del terror de una organizacién guerrillera dogmatica, autoritaria y
violenta como la maoista Sendero Luminoso. Las fuerzas armadas y la policia peruanas habian heredado
un desprecio colonial contra las comunidades indigenas andinas, trataban con desdén a las autoridades
locales, desplegaban un abierto racismo contra la comuneros e hicieron de muchas mujeres jévenes
victimas de violencia sexual. Asesinatos masivos se sucedieron contra los pueblos quechua-hablantes
porque los militares y la policia los consideraba “enemigos internos” susceptibles de aliarse con los
senderistas; a la vez, Sendero Luminoso cometi6 asesinatos masivos de comuneros que no consideraban
“leales” como parte de su “guerra popular” contra el Estado. La Comision de la Verdad y Reconciliacion del
Per( (CVR) considera que fueron asesinadas y desaparecidas mas de 70 mil personas en esas décadas de
Guerra Sucia. CFR. Jo-Marie Burt, Violencia y autoritarismo en el Per(: bajo la sombra de Sendero y la
dictadura de Fujimori, Instituto de Estudios Peruanos- Servicios Educativos Rurales, Lima, 2009

59 Para un acercamiento a la historia del feminismo ecuatoriano: Raquel Rodas Morales, Muchas voces,
demasiados silencios. Los discursos de las lideresas del movimiento de mujeres del Ecuador. Quito,
Fondo para la Igualdad de Género de ACDI, 2002. Documento de Trabajo N°4. Vicenta Chuma, Paulina
Palacios, Josefina Lema son algunas pensadoras kichwas que tienen posiciones sobre su condicion de
mujeres y de su lugar de sujeto politico al interior de sus comunidades. Un trabajo aproximativo sobre sus
quehaceres es: Amparito Suarez Y., “La escuela de formacion de mujeres indigenas tras un nuevo suefio”,
en Rikcharishun, Peridédico Bilinglie de la Confederacion de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa del
Ecuador, afio 29, namero 5, Ecuador Runakunapak Rikcharimui- ECUARUNARI, Diciembre del 2001. La
Asociacion de Mujeres Indigenas del Chimborazo “La Minga” se ha organizado en el Municipio de Alausi
alrededor de proyectos de conservacion radical de su medio ambiente para el mantenimiento de su cultura
y la independencia econémica de las mujeres marginadas por sus comunidades. Ménica Chuji Gualinga,
sociéloga kichwa amazénica, construye una importante relacion entre derechos humanos de los pueblos
originarios y derechos de las mujeres, desde la comunicacion social.

60 Monica Chuji Gualinga fue asambleista constituyente en el proceso de elaboracion de la Constitucion
del Ecuador del 2008, y secretaria general de Comunicacién del Gobierno de Rafael Correa al inicio de su
mandato; hoy dirige la Fundaciéon Tukuishimi. Entrevista realizada el 14 de junio de 2010 por Mujeres
Indigenas Hoy. En la senda de grandes luchadoras y heroinas como Bartolina Sisa, Dolores Caguango,
Gregoria Apaza, Anacaona, Guacolda, Micaela Bastidas, Tréansito Amaguana,
http://bartolinas.blogspot.com.

61 Palabras que apunté de su charla en la Universidad Auténoma Indigena Intercultural durante el
diplomado “Familia Indigena, participacion y equidad de género”, el 15 de noviembre de 2010

62 Los trabajos del colectivo Mujeres Creando, colectivo boliviano de feministas autonomas que, después
de 18 afios, en 2008 se escindid en dos (Mujeres Creando/La Virgen de los Deseos y Comunidad Mujeres
Creando) porque no pudo consensuar si participar o no en el gobierno de Evo Morales, de representacion
indigena, pero igualmente patriarcal, reportan y analizan desde 1990 las existencia de relaciones entre
feministas indigenas, lesbianas, pobres, putas, perseguidas por la violencia doméstica, artistas, en
contraposicién con el orden patriarcal instituido. En 2009, Mujeres Creando/La Virgen de los Deseos
publicé en Mujer publica. Revista de discusion feminista, n. 1, La Paz, 2009, una “Constitucién Politica
Feminista del Estado”, afirmando que “fue redactada en una gran cocina mientras pelabamos las papas y
las niflas y nifios ayudaban con las arvejas. La forma de aprobacion fue por consenso y el uso de la palabra
rotatorio. No se permitié que nadie hablara a nombre de ninguna otra por lo que a su tiempo hasta las
mudas tomaron la palabra”, p. 45. La intervencion de un ideario de origen comunitaria (el consenso como
condicion ineludible para la creacion de una realidad) y otro de origen occidental (“La originalidad del
individuo es un bien que la sociedad respeta, protege y estimula”, p. 49) sostienen que el feminismo esta
por encima de la division entre culturas y que necesita liberarse de los estados y de las comunidades por
igual.



63 Julieta Paredes, “Para que el sol vuelva a calentar”, en Elizabeth Monasterios Pérez, No pudieron con
nosotras: el desafio del feminismo auténomo de Mujeres Creando, Pittsburgh University-Plural editores,
La Paz, 2006, p. 61-62 y 65. Julieta es hoy parte de Comunidad Mujeres Creando.

64 A pesar de que estas situaciones se recrudecen en los paises dictatoriales como Honduras, con
gobiernos neoliberales y autoritarios como Chile y México, con fuerte presencia paramilitar como
Colombia, hasta en paises progresistas con programas gubernativos de respeto a los pueblos originarios,
como Venezuela, el despojo territorial por parte de hacendados y ganaderos es tolerado por las fuerzas del
orden, que consideran “natural” la inferioridad (en cuanto no modernidad) y la “insensibilidad” de los
pueblos indigenas y, en particular, la indefensién de sus mujeres. La denuncia de las mujeres Yupka acerca
de las violaciones que sufren por militares cuando van a visitar a los hombres de su comunidad presos es
sintomatica. En la provincia de Zulia, el sdbado 17 de julio 2010, Zenaida Romero, hija del lider indigena
Sabino Romero lzarra, recluido en un fuerte militar desde el mes de octubre de 209, se dirigié ante la
defensoria del pueblo de la capital del estado para denunciar, una vez mas, los maltratos a los que fue
sometida por parte de guardias militares durante la visita a su padre. Segin Zenaida Romero, todas las
mujeres caribes o yupka son violentadas en sus derechos por las autoridades del occidente de Venezuela,
por ejemplo cuando las obligan a desvestirse para tener acceso a visitar a sus familiares en las carceles. Los
hechos de revision irregular a los que son sometidas las mujeres yukpas han sido denunciados por un
grupo de ellas: "Nosotras sabemos que a casi ninguna mujer, cuando va a visitar, la obligan a quitarse la
ropa toda", expuso Lucia Romero, 41 afos, esposa de Sabino, ante la Defensoria del Pueblo de Maracaibo,
capital del estado Zulia, y ante la Fiscalia Segunda del Ministerio Publico.

65 En la jornada organizada por la UAM, citada con anterioridad.

66 Estuve en duda si decir “religiosa” y preferi decir “realidad cdsmica” porque, aunque apunta a una
relacion metafisica con lo absoluto y lo divino, no se refiere a la dimension eclesial y normativa de las
religiones.

67 En una entrevista personal que sostuvimos el 12 de agosto de 2010 en la Ciudad de México

68 Testimonio citado por Angela Maria Gil Roldéan, Tejiendo la vida universitaria: nuevos dilemas de la
mujer indigena contemporanea, Universidad de los Andes, Bogota, 2005, p. 61

69 No en todas las culturas originarias la virginidad tiene el mismo caréacter, pero en algunas comunidades
adquiere el caracter de prueba de monogamia, de fidelidad, de obediencia a la autoridad paterna, de
limpieza, de autovaloracion, de religiosidad. Se convierte asi en un requisito para el matrimonio y en una
leve garantia para la mujer de no sufrir violencia por parte del marido después de la boda. Las madres de
las mujeres que no se casan virgenes son acusadas con frecuencia de haber sido malas madres, mientras a
las muchachas se les acusa de no haber querido a sus madres.

70 Como lo habia descubierto Margaret Mead en 1935 en Adolescencia sexo y cultura en Samoa (edicion
de Laia, Barcelona, 1979) y lo ratifico6 B. Malinowski cuarenta afios después en La vida sexual de los
salvajes, Ediciones Morata, Madrid, 1974. Ambos textos son el descubrimiento basico sobre el que Yolotl
Gonzalez Torres puede erigir su afirmacién de que el erotismo y la sexualidad son inseparables de la
religion: “Las primeras reglas que existieron, ademas de a quién se podia matar y a quién no, se refieren a
con quién se podian unir sexualmente y con quién no, de ahi la regulacién del matrimonio y la prohibicién
del incesto, que ha resultado fundamental en la historia de la cultura, y que se rompe entre los seres
divinos y semidivinos, que pueden soportar esta transgresion”, “Sexualidad y religion”, en Arqueologia
mexicana, vol. XVIII, nimero 104: La Sexualidad en Mesoamérica, México, julio-agosto de 2010, p.71.

71 Aura Cumes, “Cuando las otras hablan. Mujeres indigenas y legitimidad en la construccién del
conocimiento”, en Ana Silvia Monzén (compiladora), Mujeres, ciencia e investigacion: Miradas criticas,
Direccion general de Docencia Universidad de San Carlos de Guatemala, Guatemala, 2009, p. 33.

72 Intervencion en el taller sobre las mujeres, los nifios, los jovenes y los ancianos en la comunicacién, de
una participante wayuu que se presentdé como integrante de la organizacion feminista antimilitarista y
pacifista colombiana Ruta Pacifica, en la Cumbre Continental de Comunicacién Indigena de Abya Yala.



