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ARCO DE INTERROGACIÓN  

 

                          “Una medusa flota en el agua: 

                      mi padre escribe mi nombre en la arena 

                     con una cruz quemada de quila” 

 

 

 

 

En la machicura mi espíritu fue la pisada 

De un avestruz en el cielo 

 

 

 



 

I.  

 

KAI KAI TREN TREN trenzan sus bocas 

Haciendo aires en esteros que se agrandan. 

 

KAI KAI TREN TREN espejean sus espíritus 

Hasta hacer crecer el amor. 

 

KAI KAI marina Tren Tren tierra: 

Islas que se acercan 

Cuando llueve en sus ojos. 
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KAIKAYEN 

 

En medio del sueño 

la niña baila 

en lomos de su caballo 

Muerde la luz 

Pintó un manzano 

Quemó en la playa 

hojas de chupones 

 

En sueño esta muchacha 

enciende quilas 

a cuatro vientos 

 

Islas se nos acercan 

al danzar 

El hijo de la luz. 
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II.  

 

 

En sueño veo cántaros quebrarse 

El timón chileno que se vuelve 

Hacia el hijo que corre por su estrella 

Indicando vientos buenos 

Siembra de con sargazos: 

Que el wekufe no vuelva 

Apoderarse del rewe 

No hay que dejar solos 

Estos arcos de interrogación. 
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UL: CANTO 

 

Tus ojos son de luna 

Mareas que se acortan 

Semillas que vibran 

En el trompe. 

 

De tus ojos que se ven 

En mis ojos 

Suben espíritus 

Humo de agua arriba 

Del cielo: padre madre 

Azul. 
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III.  

 

 

Llegaron pájaros avisándonos el llamado 

Díjonos uno: 

Serás el partero de cielos 

Amararás la tierra y el mar 

Con el oro rayado de tu corazón. 

 

 

 

BANDAS DE ROGATIVA 

 

Cuando damos vuelta en pasacalles 

A la virgen loca Pillancura 

Con dos maderos negros que arden 

No parlamentamos a su dios 

Tan adornado de oro y palomas 

Es Ngenmapun que danza 

En la pampa 

Hacia la casa de estrella y luna 

Del cielo.
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IV.  

 

Ver machis vestidas de plata 

Con sus pequeñas hijas 

Hacen danzar avestruz a mareros 

Corren en las pampas celestes 

Donde Chaw Trokin 

Escucha nuestros brotes cerrarse 

Aquí en la ciudad encantada 

Escuchar granos 

En sus vestiduras. 

 

 

 

 

11 Palimpsesto



 

V.  

 

Chaw manque vuela en tu pewenche 

El río que marca la danza Bío Bío 

Leftraru: fuerza en la machicura. 

 

El pensamiento está en la mujer 

Que parlamenta. 

 

Una estrella aparece 

Frente al Callaqui 

Que nos abre sangre del espíritu. 
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VI.  

 

 

Entre mareros soñamos 

Con el Ngen Wenteyao 

Con pozos de agua: 

Entreguen sus cabellos al mar 

Hagan arcos en las señales 

De los caminos 

Que nuestros corazones vean 

Sus propios corazones. 
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VII.  

 

 

Entonces saco camarones del estanque 

Con gusanos 

Robo el caballo del cóndor macho 

Y hablo al árbol de mi corazón 

Hasta que cuelguen 

Estrellas en mis manos. 

J.P. Huirimilla Oyarzo 14



VIII.  

 

 

Juega con el viento, Pillán 

Se escucha antes del saludo 

Marca fuegos en pleamar 

Salta camina en la cosecha 

Trillada 

Abrazar a Likarayen 

Mientras bastoneros cuidan 

La salida del círculo 

Interrogación 

En la bóveda celeste. 
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CORDILLERAS INVISIBLES 

 
"Tanto lloró koch 

que nos volvimos eternos 

de silencio" 

 

 

 

 
"No somos hijos de Dios 

no somos hijos de la vida 

soy el hijo de la muerte" 

 

 

 

 

 

Me persigue la lechuza en el árbol de camuestas 

Sé que moriré en juventud 

Aunque la razón me dé su voluntad. 

 

Ser semilla y espíritu 

Que se me van de los ojos 

Al cruzar el ríos de las canoas 

Con un cantar de aguilucho blanco. 
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TEMAUKEL 

 

Habitante del cielo 

No te me duermas 

Necesito aquel sueño 

De estrella 

Que se me junta el agua 

Y el silencio 

Hay ahí un espacio 

En que habita 

Kénos 

En su bóveda celeste 

Temaukel en el sueño ver 

Para morir este corazón 

Oscuro. 

17 Palimpsesto



 

 

 

SELKNAK 

 

Todo guanacos y boleadoras 

Es tierra del fuego 

Ballenas varadas y ella Ona 

De amplia altura el cuerpo 

-Todo para nosotros es guanaco 

el caballo un guanaco crecido- 

cuando mi padre consígueme mujer 

grandes guanacos se preparan a fuego. 

 

Ella viuda bebe mi sangre en la hierba. 

 

He visto pasar el avestruz por el ojo del puma. 

 

Esto es para ti mujer que conversas 

Con tu mayor 

Pues hoy desde tu corazón nace 

El líquido para el hijo del silencio. 
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SELKNAM AONIKEN 

 

Todo guanaco 

Todo avutarda 

Y cóndor piedra 

Sin arado 

Nunca en tierra 

Chaw Manque 

En el hablar 

Aonikayen 

Selknam volando 

En caballos tozudos. 
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ARROJARÉ BRASAS Y CARNE ARDIENDO 

 

Detrás de las cordilleras invisibles 

Llama Temaukel el inventado 

Ido es el espíritu 

Sólo con venganza cesará la muerte 

"kenos ka wax kas kaspi" 

aquí está el primer cadáver 

mirando por el follaje de arriba. 

Hay que dejar de pronunciar sus nombres 

Para cortarnos el cuerpo: 

"Montaña", "Aguilante" "Mariman" 

quemaré sus gargantillas de lobo 

sólo quedará la piel de una ballena blanca. 
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DUELO 

 

Es Temaukel quien ha llorado 

Por eso subo a la cordillera que desaparece. 

Me corto el pelo con una mandíbula 

De avutarda 

Porque alguien muere de los míos. 

Hay que borrar sus rostros 

Guardar el duelo por 28 lunas 

Cortar el hilo de la muerte. 

 

Es el mayor del cielo quien tomará mi alma 

Vida y muerta 

Con su cabeza de plumas. 

 

Cazo mi cordero negro al anochecer 

Pinto mi rostro con una brasa apagada 

Córtome a mi mismo la oreja 

Con una libra. 

21 Palimpsesto



 

 

 

CANTOS 

 

i. 

Sé que debiéramos conversar 

Antes que nos trencemos 

En la gran canoa blanca. 

Es luna vaciante 

Y nos adentramos hacia los témpanos 

Como si fuéramos lobos a llamar 

A sus crías. 

La madre luna es una gran chamán: 

Ella trágame sangre 

Con un pájaro que tiembla a distancia. 

De sus ojos caen lágrimas 

Que el sol siembra a los vientos. 

 

ii. 

llegó a su sangre 

fue doliéndole su vientre 

hizo visionar al hombre 

que llevaba en su cuello 
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el ombligo de su hijo: 

-me escondo de la luna 

que ha encendido fuego 

roja es su cara. 

El sol la persigue con un arco. 

Me encojo en esta casa 

De piel de lobo 

Lavo mi cuerpo hasta que el aguilucho 

suelte sus presagios- 

 

iii. 

estoy debajo del mar abriendo 

la luz a las canoas errantes 

en luna y sol 

bebo su oscuridad que es lo nuestro. 

Este es el sueño que quebrará 

El vacío 

Al tocar la niebla del avestruz 

Que aún nos bebe. 
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WIÑOI TRIPANTÜ 

 

Esta ha sido la casa del cielo de la tierra 

El caballo sube hasta el séptimo peldaño 

Aquí están todos los bastones de mando 

Los mocetones y el poder: 

-Ralün, Machikura, Kalfukura, Cheukelicán- 

Los toquicura han salido debajo de lo oscuro 

Es este el curso del agua que toma otro rumbo 

Por vertientes, mares y esteros 

-Debes cuidar hijo el canelo y laurel junto al fuego 

esta será otra vuelta- 

He recibido el corazón de los chivos antes de morir 

Ha llegado un Wepife de Maihue a parlamentar : 

-Dice- nosotros choique aprendimos el fútbol 

olvidado hemos el trompe y el wiño 

el ritmo del huevo que crece más abajo 

que el vuelo del queltehue 

pero hoy en esta nueva salida del sol -dice- 

no seremos choroyes 

ha llegado el espíritu -dice- 
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danzaremos como la cría que nace y luego 

se desprende de su madre- 
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LLAMADO 

 

Es éste el pájaro que llevo en la frente 

Con el que veo el espejo que la memoria guarda 

Mamá luna ha lloriqueado un hijo invisible 

Hay que cubrir entonces el laurel  

Con un paño blanco 

Esperar la palabra que baja de arriba 

Hacer  Ngillatún porque ella machi será 

De las machi de luna 

Así este extrañamiento en la ciudad pasará: 

-Ay muchacha que lluvia es el arco iris que se alza 

ellos que enseñan a sembrar el árbol con la cabeza 

nosotros cómo el muday florece en un cántaro bajo tierra- 
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ASISTO AL ENTIERRO DE MI ABUELA PATERNA 

 

Veo la cara de mi semilla 

Cántaros cubiertos de peces 

El viaje por el agua  

Antes de pasar cerca del sol 

Con una mano cortada. 

 

 
" si mueres habrá poesía arriba 

y del sueño tu corazón despertará 

pronto oirá el mayor de todos tus abuelos" 
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LUMAKO 

 

Agua de luna con árboles cruzaron 

Hicieron morir el viento 

Morir  el agua  

                       El aire morir 

nuestros corazones de buey 

se encerraron en las ciudades: 

-El arcabús es un perro negro  

que vuela con triángulo- 

Lumako 

                  Leftraru 

Gritando disque palabras que están allí 

Dando vueltas en el sueño.  
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EL MAR DEL CIELO 

"Tus ojos han caído en la hierba" 

 

Que me sueñen los tepúes con flores en sus copas 

Con el toquicura de Lincomán. 

Los pájaros cantan al mover maquis 

Arde la waria. 

La lluvia son clavas que se alzan 

Entramos a ese cielo tocando la pifilca mágica 

Es hora de beber eternamente la sangre 

Del cántaro pato. 
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KALFUKURA TOMARA BUENOS AIRES 

 

Yo Kalfukura tomaré Buenos Aires 

Atravieso esta piel blanca de Huanaco 

Hago chorrear sangre por los corazones de mis conas: 

Los rebeldes beben de los cántaros 

El agua de las cordilleras invisibles. 

Cuando la guerra se hace entre hermanos 

Correr la sangre es necesaria. 

Los arcos pasan por los círculos 

La mayor fecunda la tierra 

La trutruca anuncia la salida de la polvareda 

Yo rasco mi cabeza para que se levante el viento 

Los choiques colocan sus máscaras. 

Lavaré mi cuerpo antes de morir 

Para ser un árbol invisible.   
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LA ALDEA ARDE DE MARIPOSAS 

"Siempre fue la aldea disfrazada de marinos" 

 

Se caen escarchas entre los mimbres que tuercen los Raipanes 

Estoy ahí con mis ojos bajando una chalana 

Tirando piedras a un cardumen de peces gallos 

Dos círculos lleva la nueva luna en su corazón 

Al arder la aldea como un corrido mal entonado. 
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LA DESAPARICIÓN DEL HERMANO MAYOR 

 

El hermano mayor  

Que ha salido sin lámparas a la marina 

Solamente astros mira 

Una mujer le anuncia su muerte al bailar en el puerto 

Se juntan las mareas 

Y los Huaitecas dan vuelta la luna 

Sangrando sus ojos como peces en la red. 
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LLUEVE SEMILLAS EN EL PUERTO 

"El ser que navego es un ancla a flote" 

 

En isla Fría los gaviotones le sacan las entrañas a marinos 

Huaitecas hacen círculos a los cóndores: 

"  hoy tomaremos licor de alerce  

atraparemos una ballena creciente 

y la lluvia que sueño no germinará en el océano" 

Esta palabra que les hablo son semillas para el puerto 

Un árbol al que le crece una enredadera  

Luego una flor luego un fruto. 
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ESTA NOCHE EN MI CASA HILAN 

"Ellos silban por la chicha negra que bebemos" 

 

Esta noche en mi casa hilan 

Escarmenan brasas con harina 

Conjurando a los árboles: 

usted sea fruto y usted remedio 

Sólo yo tapo mi cara con un velo 

Igual a una Virgen con una quijada de vaca. 
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LA MUJER QUE NOS SUEÑA 

 

Escondí el hacha del relámpago. 

Antes de visitar a mis mayores  tuve el sueño: 

En angarillas el cuerpo  

La murrera en mi estómago ácida 

Subo al caballo hasta transpirarlo 

Froto su cara a mi cara 

Con una bandera chilena. 

 

J.P. Huirimilla Oyarzo 38



 

 

 

PRESAGIO 

 

El lobo dijo es que asomarían estrellas en la espuma 

_Tu vida será larga porque tu corazón me ha mirado_ 

brotan luces en los pies del avestruz 

es que dijo con sus plumas celestes: 

_Hoy no seguiré tu nao ni tu sueño_ 
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CONVERSACIÓN 

 

Ten buen pensamiento mujer con tus mayores 

Que siembran con carbón y cal 

Para que el león no encuentre 

Los chivos albinos que beben 

Su propia sangre quemada 

Siempre en mi casa habrá un río 

Peces siguiendo palabras 

Mareas acortándose 

Pájaros que abren cementerios 

Solo de noche 

Aquí podrás aún llegar. 
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ENCOMIENDA 

 

El  mundo es una bicicleta con un puñado de guijarros 

En que un sospechoso pisa la escalera de la casa 

Preguntando por la anciana Montaña: 

-Le envían un corte de género azul 

para su vestido de siempreviva_ 
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EL ÁRBOL DE AGUA 

 

He conversado con el árbol de agua 

_Chao Mehuín Anticura- 

lleve el humo desde cigarro  

a través del mocetón pardo 

El río grande corre por mi pecho 

Con piedras con ojos en mi corazón 

Nunca cargué al Nazareno 

Nunca a Miguel Arcángel el raptado 

Siempre fui el culpable a los ojos de mis hijos 

Por eso toco la pifilca con espinas adentro 

Y banjo con mi lengua  

Antes de que la guerra sea 

Árbol de agua que se enciendan luminarias 

Marina será la ceremonia 

Deberán borrar el rastro del agua y harina 

Y que nuestros ojos vean sus propios  

Pájaros en círculo. 

 

J.P. Huirimilla Oyarzo 42



 

 

 

DE CÓMO EL SER ES UN HUEVO HUERO 

 

Sin que le diga nada nos reconoció la mujer 

Usted está enfermo de Realidad 

No parlamente entonces 

Que sea su conversación sólo el silencio. 
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AVE TRUNCA 

 

Al cóndor le inyectaron en el brillo de sus ojos 

Una palomita de la paz para no volar 

Se posa ahora en la hernia de una estatua prohibida 

Cuando damos vuelta la esfinge 

Sólo encontramos un árbol vacío  

De cántaros quebrados. 
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ÁRBOL DE FUEGO EN OTRO PLEAMAR 

 

Converso con mis mayores de la pampa Argentina 

Chamamé 

De casas deshabitadas con grandes balcones 

De aquel hijo que ya no vuelve a su reducción 

Porque es sospechoso por buscar su canelo 

En el monte de pinos cuyo  dueño del árbol 

Se ha ido a otro pleamar. 
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ARO  LA PALABRA CON UN TIMÓN CHILENO 

 

Aro la palabra con un timón chileno 

Y en el golfo los animales 

Crecen espumas azules y verdes 

Las olas arrojan espejos 

Que arden sin moverse de mis manos 

Escucha ahora lector el tambor de la memoria 

Como avena recién cegada 

Sólo tenemos una calabaza para sacrificar 

Al ternero con un cuerno 

Un caballo para tomar  su sangre 

Con la última hoja y el primer brote del árbol. 
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LA CASA EN DESMEMORIA 

 

Rasqué el kultrún sin signo pintado con fuego y sin memoria 

Heme aquí viendo sólo toros y ratas sin sangrar 

Astillado es entonces el hombre al que se le aparecen 

Plumas de pájaros en el patio. 
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CANTOS PARA SALIR LA SANGRE DULCE 

 

Sacaría con un vidrio el agua amarga de tu espalda 

Hasta que la rama del árbol se vuelva luminosa 

 

Soplo tu respiración con el caballo blanco 

Que vuela en mi sueño. 

 

Abrazar el rocío del alba 

Con la raíz de un cardo recién tomada. 
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CALLEJEO A LA MANERA DE SERGEI ESENIN 

 

Soy el escudero de la aldea 

Véanme entrar a casa 

Ni un mendrugo de pan en la mesa 

El terno planchado a rayas 

Sin arrugas la camisa 

Un poco de sangre en el pecho 

Y esta espada vieja que al sacarla  

De su funda 

Brilla aún la luna en su filo. 

Cuando voy al pozo en que caen ciruelas 

Coloco una piedra como un maíz duro 

Debajo de la lengua. 

De noche suele acompañarme el Lázaro cojo 

Y bebemos sopa de zapatos. 

Soy el escudero más oscuro de mi aldea 

En mí los espejos se tuercen 

Brillantes  por desta estrella en mi frente. 

Por aquí callejeo con desta chala  

Y un abrigo negro 

Obsérvame ella con sus grandes ojos de búho blanco 
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-hay una distancia entre su vacío y mi silencio- 

más pronto llegará la muerte a terminar este vino 

hagan fiesta hay harina y cebollas bajo la horca. 
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ULKANTUN PARA LA POESÍA 

 
La poesía es la cabeza de un gallo 

Cortado bajo tierra por un árbol 

Que un muchacho de la esquina 

Confunde con el sol que brilla 

En una poza de agua. 

Esta es mi palabra en la urbe: 

Una paloma observando la congoja 

De un puerto que habita bajo esta ciudad 

Sin que nadie consiga la llave de oro 

Un pueblo dorado de trigo  

Que corre junto a la luna y sol 

En el mismo espacio  

con sombreros que se intercambian  

y árboles de brotes 

                          /recién nacidos. 

He ahí el mar y su atracadero de medusas 

Que nunca morirán al llegar a tierra 

Porque está el toro con su cuerno 

Abriendo el paso a los espíritus 

Que viajan desde  veranadas 

J.P. Huirimilla Oyarzo 52



Desde el azul 

Está un viento mágico que abre piedras 

Hasta desenterrar  esteros que aparecen  

Al subir la neblina al barco 

Y nosotros colocamos una serpiente sangrante 

Amarrada al lucero en  popa 

Para encontrarnos en la infancia 

Tan dulce como el bosque y la poesía 

Que vamos a trenzar con la música del respirar. 
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AL OTRO LADO DEL RÍOS DE LAS CANOAS 

 

Hay una ciudad que guarda un poco de silencio 

bares que en sus paredes cuelgan caballos 

espejos alumbrando el oro de la cabeza 

más allá en la feria camina el cóndor corredor 

                                                     /con una ala 

quebrara 

está también un cerro partido en dos 

                                              /por un cuerno mágico 

y  "mexicanos chilenos" que vuelven una y otra vez 

                                                 /a  la memoria 

y vive el olvido de la hija que fue a Santiago 

se reunió con otros en una plaza 

                                                /como las de provincia. 

Pero vuelven colegiales niños a su tierra 

                                         /con pinatras en sus manos 

como si el anciano de la Costa 

                                   /aquel que camina entre mareas 

enviara pájaros que anidarán  

                                 /siempre en nuestros ojos. 
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NOS HUNDIMOS EN EL BARCO  

 
Ñankupel desembarca orillando 

                                      /el Rahue 

arde el bar Palace II entonces de Rancheras 

                               que el Huilliche entona: 

"Que triste se encuentra el hombre   

                     /cuando anda ausente " 

Una prostituta en el camarotes nos vigila 

mientras marco con el compás de mis dedos 

para el cantante del naufragio. 
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LA BRÚJULA EXTRAVIADA 

 

Sé que  perdimos los pasos 

                       en esta ciudad 

                                                errantes 

medimos el viento con la brújula extraviada 

el puelche mostró sus estrellas: 

el pez luna 

               la cruz del sur 

                                 el caracol torcido 

                                            la pisada del avestruz 

fue con ellas que nos guiamos por la Costa 

encendimos la luz  del  lucero 

y llegamos a este puerto como recién nacidos. 
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ROMANCE AL RÍO  

 

Miro en el astrolabio el árbol de higueras 

aquella culebra enrollada 

que baila en una botella de leche 

 

Llegan tus ojos a mi corazón 

con los primeros brotes  

de la nueva luna cenicienta. 

 

Estuvo la piedra en la frente 

como un lucero ardió 

Estrechando nuestras memorias. 

 

Mis mayores viajan desde la aldea 

hacen sonar monedas de plata 

al cruzar el río 

señalando el nombre de los árboles. 
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BAR EL TIROL 

 

Escuche usted el silencio de aquellos 

que pasan por la carnicería "La realidad": 

"Los pobres de mis hermanos  

                       /de mí se están acordando" 

verá cómo hemos roto la paz  

                    /con un cuerno de buey respirado 

una neblina que detrás del río 

                   /se nos aparece como un barco 

que trae remos quebrados 

y la vela arriada  como "banderita de independencia " 

Queda ahora el viaje de músicos rancheros 

                           /a Comodoro Rivadavia 

en que nuestros mayores cegaron 

                             /con los ojos vendados 

como corderos a los que se le cuecen los órganos 

con una culebra de dos cabezas. 
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ESTANCIA 

 
La casa que es mi estancia 

                       /está anclada en esta ciudad azul 

En que ya no hay ovejeros cortándole 

Orejas al mismísimo Temaukel 

Ni las yeguas pueden ser sudadas 

Con el aire que atraviesa los cuchillos 

Que el más pequeño de los hijos  ve sangrar. 

Ahí viven los míos amarrando anclas al árbol 

Cuyo viento y marea navegan a la deriva 

Donde acompañados de mujer vuelven 

Sin nombres 

Ni peces a este puerto seco  

De marinos sin barcos 

Tal vez los bares son uno de esos vigías. 

Oh! Tripulantes habrás visto a la hija de Wenteyao 

Segar con una espada de oro 

El latúe que cierra la cabeza 

Del rey Atahualpa Inca. 
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RAHUINA 

 
Hacia los bares de la waria 

Vuelven marinos con sombrero al ojo 

                        /manta y jeans 

con bandios en la boca  

                        /y en la espalda un ojo 

sólo así hablamos castilla: 

vine aquí ha parlamentar con la realidad  

por eso espero que usted diga su romance: 

-Disque Wentriao  subió la neblina al avión 

ahí anda él en el sueño de los maestros 

casas de la otra gente 

se llenaron de agua 

Subimos a los botes  

                       /y al cerro 

desde entonces... 

vuelvo a las cantinas del naufragio- 
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CARNICERÍA  "LA REALIDAD" 

 
Si entras a  "La Realidad" encontrarás a Susi y "Sofía" 

                 /del Pino Huacho 

con olor a sífilis acompasada 

una loca pintando marcos para espejos 

un poco de lenguaje para envolver la carne 

                                /y no podrás salir. 
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WEICHAFE HIJO 

 

Que cante el queltehue 

Fuera del árbol 

Hoy planto mi laurel 

Al infinito. 

Recibiremos el rocío 

De primeros brotes: 

Tu abuelo padre 

Y tu madre abuela 

Han tocado la vertiente. 

Harina blanca  

Se estará quemando. 

Te doy fuerza 

De hombre oom! 

Oom! Anai. 

Que llueva la luna nueva 

En el pájaro del cielo: 

Tu corazón relampaguea 

Arriba de la ciudad 

Encantada. 

Se vacia la placenta 
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Igual que lágrima el ojo: 

Tu abuelo mirará tu cara 

Para saber tu nombre. 

Semillas vuelven del pasado: 

El tiempo junto al remolino 

Corta el cordón 

Para así tomar ojos 

De uno de los nuestros. 
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TABERNA PANTERA ROSA 

 

Aquí habita Canillo tapando el sol 

Con una rama de laurel 

Sin la hija del “dios Huilliche” 

Aquí vive la mezquindad del ser 

Estirándose en el umbral 

De la Pantera Rosa 

Do los vuestros callejean 

                       /en posmodernidad 

conversando de Títulos de Comisarios 

o bien del Tratado de Paz de 1793 

o tal vez del “Consejo de Caciques 

                        /del Butahuillimapu” 

solo canto yo: 

ya con esta me despido 

con la estrella del oriente 

que esto le puede pasar 

a un hijo desobediente. 
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DESEMBARCADEROS 

 
Este es el buque Juan de Dios 

Con el que recorro los desembarques 

Iluminado de relámpago su proa 

En quilla Ñankupel con un arpón para lobos. 

Siempre recorro el Corcovado 

                                         /o el Golfo de Penas 

como si fuera una vertiente. 

Gritan sirenas afuera del miramar 

Con espumas en sus bocas 

Cogidos y destejidos sus cabellos. 

 Suelo entonces, amarrarme al timón 

                             /con cabos y sargazos 

digo:-todo está bien- 

al navío que nos alumbra con su lupanar 

reparo en no tirar anclas 

mudar la carga 

a otros marinos que llegan cantándonos un truco 

cambiando ballenas por yerba  

gasolina o carnada 

para entretener  albatros 
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que se toman un pedazo de Costa. 

Nunca pierdo el rumbo 

Escucho junto a mis hijos  

                       El canto de las mareas: 

Si tu memoria no vuelve que sea tu silencio 

El respiro en tu propio desembarcadero. 
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SET-EL RAWE BAJO 

 
Sólo un dios detrás 

En cenizas 

Quemando el ombligo 

De su hijo 

Con una pluma 

De ganso 

Una puerta 

Sobre otra puerta 

Y un rey con corona 

Cortada de carne 

Por el oro del sol. 
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EL OJO DE VIDRIO 
 

 “os digo, pues que la vida está en el espejo, 

y que vosotros sois el original, la muerte” 

(Vallejo) 

 

“Que soy el otro, el muerto que habrá dado 

los mismos pasos en los mismos días” 

(Borges) 
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EL OJO DE VIDRIO 

 

“Voy a contarle el corrido del salteador de caminos 

que se llamaba Porfirio 

llamado el Ojo de Vidrio 

lo tuerto no le importaba pues no fallaba en el tiro” 

En su mordedura el ojo de vidrio  

Es un cuadro de miradas pintadas 

Canicas dentro de anillos 

espiando en su cerradura 

apunto con la carabina al doctor 

para que nos coloque 

la luz del ojo nuevo. 

Viví en un rancho domando caballos 

A matar a nuestro padre 

Vino el otro 

Desde entonces el Ojo de Vidrio llora 

Salpica el reflejo en el río. 

“Decían que estaba forrado con un chaleco de malla 

las balas le rebotaban mientras se carcajeaba 

iba tranquilo a caballo sin que le pasara nada” 

Que cante la Coralillo 
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Hasta que dé vuelta el revólver 

Que cante “Yo no soy gaviota” 

Montada en un burro que trae 

Un reloj: 

“Ahí viene el Ojo de Vidrio gritaba el pueblo asustado 

y a las mujeres buscaba mirando por todos lados 

no más dejaba los cerros llenos de puros colgados” 

Disparo en el río a los asnos disfrazado de arriero 

Cabalgando hasta ver mi sombra 

Con el lado izquierdo. 

Mis hijos dibujan reyes 

En los baños del bar 

Como si fueran pequeños espejos 

Oblicuamente la reina se dobla de rodilla 

Con la mirada seca 

En el corazón en la oquedad. 
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MEMORIAL 

 

Cabalga don Pedro Peñan Avendaño encorvando 

                                             /el lomo 

en el caballo del huaso de una espuela 

con un perro blanco al anca. 

Corta flores de noche y de día 

Sus bolsillos se rellenan de quilas 

Sus hijos lo han muerto 

                     /mientras duerme 

ahí anda uno en la cárcel 

otro flotando en el río 

el que sigue robando vacas y caballos 

con la mirada del Wekufü 

y cada cual seguirá su ley 

hasta que el mundo sea. 
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RELINCHA EL CABALLO PALOMO 

 

En la cueva  de los Peñan Palomo: 

- Que me saquen la ganzúa de la garganta 

                                   /el aire del tabaco 

una máscara astillada en mi frente 

                                 con sombrero y bigote- 

Todo  en el fogón 

En el aire de un respiradero. 

 

- Un cuervo parte el hacha de un picotazo- 

Relincha el caballo por la ceniza 

Que se levanta al hincarse Kuan Peñan 

Ante un ánima que corre por la vertiente. 
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EL VITRAL EN EL RÍO 

"Que la luz vea en su transparencia" 

 
Tomo agua de la vertiente  

se reflejan los esteros de la infancia 

Tome usted mi espíritu Fütako río 

Que veo ahora con esta vista ciega 

Deshojada como el primer malón. 
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“Y este rostro de vidrio 

 ahora es mi casa 

        en la luna del agrio espejo” 

 (José Emilio Pacheco) 

 

 

 

 

EL OJO DE VIDRIO EN EL ESPEJO 

 

¿Qué realidad es el ser en su propio espejo? 

Ver el antifaz en los pájaros 

Quebrándose como si alguien 

El más sospechoso 

Frotara las piedras circulares 

Junto al río que ya no nos habla. 

 

El que mira el ojo saca  

El espíritu del río y llueve. 
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EL HOMBRE Y SU SOMBRA 

 

El hombre y su sombra detienen 

Al ojo que ahuyenta la balacera. 

-Alguien nos mira desde la ventana  

                           /de los ajenjos- 

Escucho el recuerdo de la plaza pública 

Sólo ayer las flores eran azules 

El ojo aparece mirándose 

En la vitrina donde el ámbar es el héroe. 

 

- Para qué quiero sombra y reloj 

Esta es la misma que masca su propia cola- 
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LA FLOR AMARILLA 

 

Ebrio de morir  

Observo la flor que ríe 

                        / y no me habla. 

- Recuerdo sólo la escopeta temblando 

junto al puerto de la aldea más muda 

Ellos que entran a la cantina 

Mostrándome estrellas en sus manos 

Sólo escucho la salida del arma 

Suena una sirena vieja- 

 

Sé que alguien hincha sus propias venas 

Ahí está la flor amarilla  

Encerrada en una gota de leche. 
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MÁSCARA 

 

Sácome los ojos ante Tiresias 

otro mira en su antifaz 

alguien sabe que he pasado 

Por El Norte cobrando venganza. 

En el ciruelo junto al pozo 

                         /intentan ahorcarme. 

Encojo mis cabellos hasta recoger una nueva siembra 

Quemo ramas secas  

                  /que el humo deshumedezca mi cuerpo. 
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DE CÓMO SE CONOCEN LOS CUATREROS 

 

Me llaman Porfirio Alcalá 

aquel que se triza al ver 

La mirada de ellas entre dos aguas. 

Un árbol comienza a ser invisible. 

Voy al camino pedregoso 

Para acortar la distancia de mi respiradero 

En la otra orilla aguardan mis paisanos los Peñan: 

- Te hemos traído un pedazo de vaca 

desenterrada por la más poderosa de las magias 

Se ha sembrado un canelo 

En esa cueva nuestra - 

En la barra brindaremos Peñan 

Taparé mi ceguera con un poco de cuero. 

 

De su cuello cae un pañuelo blanco 

Que ahoga su mirada. 

 

J.P. Huirimilla Oyarzo 78



 

 

 

EL AJUSTICIAMIENTO DEL MANZANO 

 

- Debes entrar en tu juicio hombre 

no haz visto entonces  tiuques 

                                  / llamando lluvias 

y trailes arrastrar sus pulgas en el camino- 

Ese tequila con gusano deja de beber 

Me haz muerto tantas veces 

                            /y sigo penando 

no dejaré de rasguñar  tu camastro 

hasta llegar a tu cabeza. 

Fui tu mejor bailarina. 

Entro a tu casa cuando sudas junto a otras. 

En el manzano apretando 

                     / con carabina tu cuello estaré: 

dormirás en tu caballo hasta que las botellas  

                                             /fermenten- 
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RANCHERA DE MADRUGADA 

"al vino no lo vence ni la muerte" 

 

Mi corazón de madrugada busca tu partida 

En un gato negro que ha cada rato 

                         /cruza mi garganta. 

 

Es preciso acaso renunciar a la luz que sopla  

porque  

"Al vino no lo vence ni la muere". 

 

Tu imagen en la T.V. a tubos aparece 

Escucho a Antonio Aguilar 

                          /en las radionovelas. 

De nuevo  el sueño 

Con una piedra en el zapato 

Y sin embargo, tu sombra queda en mí 

 Cual estrella en un lavatorio de agua. 
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ANIMAS 

 

Si cada mañana alguien apareciera 

Detrás de la puerta sentiría miedo. 

- Sólo hoy grita un gato pardo- 

La medusa me cubre de pétalos el cerco 

En el que los taberneros 

Se afirman con sus babas recién restregadas- 

Yo mismo soy  

El que  sube la escalera de la casa 

En que no habita nadie 

Sólo las sombras de luna 

Que muerden mi corazón tembloroso. 
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ESPERO LA LLEGADA DE UN GRAN ESPÍRITU 

 

He bajado del sueño. 

Hoy es noche oscura  y los árboles  

                                   / no se trenzan 

las aguas se detienen en el musgo 

y tú no brillas como antes Witranalwe 

Reflejo tu ausencia en  los párpados  

del lucero  

que los ríos vuelvan 

como lágrimas de otros ríos. 
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DESVARÍOS 

 

Cuando vuelvo de la cárcel y no estás 

Una estrella se posa en mi aliento. 

Nunca tuve en mí el silencio y la muerte 

                            / tan cerca como ahora. 

Soy el blanco de los letreros: 

*DIEZ MIL POR UN PEÑAN* 

por eso me encojo como  cría recién parida 

nadie puede poner la horca en mis ojos. 

Cojo la sangre del más débil 

En mí caen  sus almas. 

En los retenes el astrolabio mírame 

                              / cubierto de peces. 

Ñankupel en el mar me amenaza con un cuchillo 

Y se me tuercen las estrías  

Porque fui el pirata más bravo del espejo. 

En mi barco todos se fuman el cáñamo 

Con bebidas blancas . 

Mujeres corren a cubierta locas 

Y los tiburones rodean sus ánimas 

Que dan vuelta en mi boca. 
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-Que un marino me despierte cuando nazcan astros- 

-Nadie escucha 

acaso no ven a las sirenas bailar movidas rancheras- 

Llego al puerto del forastero donde los negocios 

                                                 /de vino 

cierran a las cinco de la tarde. 

Cojo a una prostituta y termino ya de hablar. 
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JUAN DE DIOS PEÑAN 

 

Para los aficionados la poesía es el grito 

De un niño dando vuelta su sombra 

ahí siempre estará el árbol 

Como una carta marcada 

en los ojos de la muerte. 

La piedra que alumbra en el jilguero brilla  

                                   /en las cercas. 

Soy el cristal cambiado por un pedazo  

                                  /de reflejo. 

La cruz enterrada entre las carnes 

Y el más balseado de los corridos. 

Pido en las cantinas el trago dulce 

- Nadie marca mi territorio- 

me coloco vendas con la que veo lo invisible. 

Sé del ánima que niega mi nombre a escondidas 

Entonces arriba de mi caballo "Tordillo" 

Hago brillar esta piel de plata 

Y abrazo el canelo antes de casarme.  
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NUESTRO DESTINO 

 

Suelo tomar la ley de las cantinas 

Que desconozco cuando 

Estoy dentro de una y otra 

Fumo aquellas sombras que no vuelven. 

Siempre hay un cuervo de reojo 

Suele llegar a mí columpios de infancia. 

Sin hablar a nadie disparo 

Hasta llegar a puerto en que aún 

Está flotando sangre en el agua. 
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EL JUEGO DE CRUZAR EL PUENTE 

 “como el otro este juego es infinito” 

                                                  (Borges) 

 

La bicicleta pedalea hasta cruzar el puente 

Le ponen una vara entre rayos 

El padre la sostiene desde el manubrio 

Y los queltehues dan vuelta la casa celeste. 

 

Todo es como la infancia 

Rodar por el mar en busca de leña. 
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LOS ÁRBOLES SE QUIEBRAN EN LUNA CRECIENTE 

“En la aldea los zargazos se acercan a los bares 

Y el lobo nos  observa por arriba del bordemar.” 

 

Este año estaremos juntos hasta nacer 

El hijo en el tiempo de las habas. 

 

Queda en ello la ausencia de ancianos 

Cogiendo frutos en el río 

 

Que nos trae leña de esteros 

Junto a lágrimas de la luna creciente. 

 

J.P. Huirimilla Oyarzo 90



 

 

 

EL CABALLO DEL PAISANO 

 

En el corral suena su rienda 

Espejean huellas en la luna 

Que se posa en la cicatriz 

Opaco el rostro del caballo 

Una máscara blanquea  

La luz de sus ojos: 

Está el reflejo disparando a la mujer 

Del paisano  

cortejada en la misma pesebrera. 
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ÑANKUPEL 

 

Dice el puma y el león llamarme 

Ñankupel Pedro María 

Quien corta la raíz de la borrega 

Con la respiración de un animal 

En cuyo grito nace el agua. 

Navego con mi nao de luz 

Recogiendo la comida de los que nacen  

                    /sólo una vez. 

La culebra me provee de balas y cuchillos: 

-El que corte “el árbol del mundo” 

                       /tendrá que morir- 

Dijo 

      -Sepultar sus cuerpos en la cueva  

           Hasta brillar en otra historia- 

 

Dice  

       morir como el lobo que entre sus carnes  

              Lleva la cruz para no morir. 
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Dice  

       Enterrado bajo tierra  

                                 - alzo mi brazo izquierdo 

Con un papel dorado que mi hijo luego leerá- 
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PALIMPSECTO 

 

POÉTICA  

Oh! Lector! Mi objeto de estudio  

El más occidental del laberinto  

Corrige esta baba tan espumosa  

Porque poesía es un largometraje verde  

De películas de Cowvoy  

Y tú eres el indio que nunca alcanzará  

La diligencia  

Porque John Wayne te ha puesto el rifle  

Entre dientes  

Y el cuchillo del cara pálida está  

Muy escondido en esta escritura  

Oh mi lector! Enemigo  

Corre el reloj a tu izquierda  

Las entrañas se te llenan de sangre.  
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SINCRONÍA  

 

La historia comienza con un ventrílocuo  

Que plagia un poema de Nicanor Parra  

Y aumenta las páginas  

Del "diario de Muerte"  

En la cabeza pedalea el ojo  

De Gabino Barrera  

Quien no entendía razones  

Ante la operación una enfermera  

Vomita en el tumor.  

- Gorriones picotean espejos  

Del hospital ultramarino-  

Escribo sólo historia de terror  

Con uno de aquellos lápices de infancia  

Que sólo mi figura simiesca toleraría  

Enterrado en la mano izquierda.  

En estas circunstancias imaginar  

La pose de un lector  

Muerto por un crítico en un sillón verde.  
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"En nubes que el sol es invisible  

hay que hacer la cruz en el ciruelo  

con un clavo oxidado"  

 

EL BUQUE DE ARTE  I 

 

El buque de arte navega entre dos aguas  

"sangre dice que veía en el sueño  

dos perros negros levantaban sus pies  

en el fuego como gente"  

Ese que pasa por esta entrelínea  

Es el buque que se vuelve luminoso  

-Ñankupel en la nao-  

"se dieron vuelta mi madre con sus vecinos  

todas las cosas eran en ese entonces transparentes"  

sólo salvaron dos de aquel bote sin quilla  

cambió el viento el hombre ese  

en su propia horca  

y debe cerrarse por hoy esta escritura de oídas.  
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EL BUQUE DEL ARTE II 

 

El que navegue en el buque del arte  

Deberá percatar que sus estrías estén  

Bien atadas a la boya de las palabras  

Aquí ya no se puede hacer nada de comer  

Ni hay un señor K  

A la espera de su muralla China  

Para picarse las venas  

Todo es amanecer y comienzo  

Una sola línea en el puente  

Maqroll disfrazado de mercader  

Tartamudo por un poema frágil  

Como el puerto y el mundo a la vez.  
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CANTO DE GUERRERO  

 

Yo cazador recolector  

urbano de chaqueta e cuero  

Peinado a la gomina  

nacido de la chingada  

De Pedro Eriazo  

Con una armónica  

música entre dientes  

Hablo tartamudo por los muertos  

de mis antepasados  

Con el ceño partido  

Parco de palabra  

se me ha perdido  

El carnet de identidad.  

Miro a los gángster  

que nos buscan en el sueño  

Por cortar gas de eucaliptus  

Y encender fuego  

con velas de "mamita virgen"  

Hablo ahora torcida  

mi boca por el aire  

Dando vueltas  
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hasta que se queme el humo  

Y el agua siga cayendo.  

Estiro en el río el árbol  

con un trozo de Licán  

Que la muerte no vuelva  

con aquel pájaro de la ciudad  

Que augura de noche  

_siempre es el otro  

en el reflejo trizado  

de una fotografía_  

la palabra Castilla o Chileno  

nada puede decir  

se vacía en el pozo  

en que la mordedura me tirita  

sólo puedo ser con ella en la infancia  

cuando un columpio  

podría apretar mis manos  

junto al ciruelo  

florecido con la raíz hacia dentro.  

Es entonces la realidad  

una cicatriz del hombre  

Que recuerda viajes  

por el mar con una venda  

En la semilla  

Y la música de nuestros huesos hacia la muerte.  
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CANTO A LA CASCADA 

 

Bajamos con mi madre a la cascada  

Para tomar remedios de su neblina  

Aquí está la flor azul en su arroyo  

Llama el botero de la otra isla  

El lucero de la mañana nos alumbra  

En el rocío decimos el romance:  

Ay! Piedra azul que vienes a crecernos el corazón  

Azul ha sido el relámpago  

Aquí te traemos el oro que el padre hoy duerme  

Con la luna más arriba del arco iris  

Ella ha plantado un árbol de plata  

En el pantano  

Y ancianos desatan nudos con una flecha  

En lluvia nieve luego granizo.  
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UL TRAYENCO 

 

Nagininchiw tami ñuke trayenko mo  

Nun lawen ñi chiwai mo  

Few mulefei ta kalfurayen ta witriunko mo  

Mutrumfei ta nontufe aye ka wapi  

Ti weñelfe pelomtukei  

Ti mulfen fey pininchiw ta ul:  

Ay kalfukura munakupan ka treminchiw ta piwke  

Kalfumuley ti yefkeñ  

Aye kupalyen ti milla  

Munachawantu fachantu umagtuy  

Ta kuyen mew doiwenu relmu  

Fey um ta kiñe aliwen rutra ta nieiñen mo  

Ka feyemun kuifikeche naltun pu troi  

Kiñe pulki mo  

Nawun mo yapus muchai pire.  
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EL NAVEGANTE DE LA CASCADA CELESTE  

 

Siempre habita en su corazón  

El primer rocío que el lucero alumbra  

Suele extender la plata del árbol  

Que la luna trae en forma de mujer.  

Un día conoce islas en que peces  

Se orillan en esteros  

Por la luz de luminarias.  

Ha soñado navegar  

en una cascada celeste  

En silencio  

El navegante atraca en un puerto seco  

Donde naves son de quillas planas  

Y el viento es como un pájaro con máscara.  
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NGILLATUKAR  

 

El lenguaje debería estar debajo de la línea del mundo me 

dicen  

Pero nosotros siempre arriba de cuevas  

Galopando con el lucero al hablar con el Weichafe  

Con aquel cardo encendido para que el perro  

Negro se entierre en su pelaje:  

Ay! Guerrero que hablas desde tu casa de piedra  

Venimos ha parlamentar contigo en Castilla y Paisano  

Ha tronado mi corazón con tu caballo blanco  

Rodeado hemos el cerro para encontrar el veneno  

Y sangre de serpiente en el michay.  

La cabeza de lechuza para con boca de mujer  

_buen viaje señora_  

anciano sabio anciana sabia que cortas el arco iris  

con tu cuchillo de oro  

oh! gran cabeza de ojos pintados  

el cóndor corredor te nombra  

con sangre en la cabeza  

ante este océano que es también  

lágrima de luna  
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que vuelve y desaparece.  

Tus hijos te ayudan a cruzar las cascadas  

Con sus hombros.  

La ciudad nada puede decir  

Por eso en ellas vagamos cóndor blanco om!  

Como bandurrias aleteando antes de dormir.  

Wenteyao ya vuelan cóndores de oro  

Desde el oriente con su transparencia.  
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MITAD SINIESTRA  

 

El lector se figura escribir  

Una historia con final abierto  

Con la imposibilidad de su castellano  

En tanto el otro yo  

Se descascara la cara  

Sus zapatos puntiagudos  

Patean víctimas -editores-  

Corta sangre con la navaja  

Escucha un tema de Camilo Sesto.  

El lector se deshace en la historia  

De un entierro simulado  

Y la frase:  

"Los pájaros están volando otra vez"  
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ÜL A MI HIJO QUE AÚN NO NACE  

 

Mi hijo vive en un árbol de palabras  

Mudo como la mudez  

Con un pedazo de oro pintado  

En la cabeza  

Ver el espíritu que me sigue  

En el agua  

Tuyo ha sido el pájaro muerto  

En la vertiente  

Aquí te traemos la borrega y el lobo  

Para mirar tu color  

He seguido a la flor azul  

En tu sueño  

Y ahora la veo junto a un caballo  

He oído tu lenguaje  

En la nube que viene hacia mí.  
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LA PÁGINA EN BLANCO 

 

La página en blanco es el doblez  

De una lectura de Lihn  

¿Dónde el texto?  

La cinta se rebobina al proyectar  

Imágenes de películas  

Del Oeste  

Es el vaquero otra vez persiguiendo  

Al búfalo blanco  

En el corazón del árbol de mi hijo.  
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KAFKA EL CONFABULADOR  

 

El confabulador debería considerar  

El relato de oídas que aparece  

En desta escritura  

Como asimismo anclajes  

De un posible autor invisible  

En la entre línea y en espacios en blanco  

Pues aún nadie sabe quien es el señor K.  
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ESCRIBO CON EL OTRO QUE ME DESDIBUJA  

 

Mi memoria se mira en aspavientos del otro  

Aquel que se desmiente en narradores del Quijote  

_ no entiendo vuestros códices  

esa lengua tan testaruda _  

Yo, sin embargo, veo arañas acercar  

Y cóndores caer al mar  

Hasta ser transparentes.  

Escucho el río de arriba  

Por eso quemo harina y converso con el Filew  

Que el gran espíritu vuelva a subir al cerro  

Su cabeza  

Kai Kai se nos acerca con aquel árbol de humo  

En su culebra  

Construir hemos cántaros  

Cocidos con el suspirar de un caballo luminoso.  

Oom! La imposibilidad de decir con esta lengua parca  

Castellano o Castilla como mudez.  
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EXORDIO A UNA UTOPÍA DE CABARET  

 

Llueve lluvia de destino  

Subir y bajar anclas  

 

y esta vuelve a caer.  

Un pájaro es el ojo de serpiente  

Con esto volver al puerto cuya noche  

Es a ratos una caverna  

Allí aún están rayados  

peces  

Playas  

Y el "Elefante Blanco"  

al que no podemos entrar  

porque hay un hombre  

con pierna en la espalda  

que ha vuelto la cabeza a su madre  

para espiar el nudo del árbol.  

Afuera al abrir la cueva  

Rondan mis redentores con la utopía  

Que es el río que nos baña  

Arañado como pieza de museo.  
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