

SERIE RELATOS - TESTIMONIOS 3

---

**Juan Paulo Huirimilla Oyarzo**

## **Palimpsesto**

ÑUKE MAPUFÖRLAGET

Ñuke Mapuförlaget  
Editor General: Jorge Calbucura  
Diseño Gráfico: Susana Gentil  
Ebook producción - 2001  
ISBN 91-89629-25-6

# Palimpsesto

**Juan Paulo Huirimilla Oyarzo**



ISBN 91-89629-25-6  
ÑUKE MAPUFÖRLAGET



## ARCO DE INTERROGACIÓN

“Una medusa Flota en el agua:  
mi padre escribe mi nombre en la arena  
con una cruz quemada de quila”

En la machicura mi espíritu Fue la pisada  
De un avestruz en el cielo

l.

KAI KAI TREN TREN trenzan sus bocas  
Haciendo aires en esteros que se agrandan.

KAI KAI TREN TREN espejean sus espíritus  
Hasta hacer crecer el amor.

KAI KAI marina Tren Tren tierra:  
Islas que se acercan  
Cuando llueve en sus ojos.

## KAIKAYEN

En medio del sueño  
la niña baila  
en lomos de su caballo  
Muerde la luz  
Pintó un manzano  
Quemó en la playa  
hojas de chupones

En sueño esta muchacha  
enciende quilas  
a cuatro vientos

Islas se nos acercan  
al danzar  
El hijo de la luz.

||.

En sueño veo cántaros quebrarse  
El timón chileno que se vuelve  
Hacia el hijo que corre por su estrella  
Indicando vientos buenos  
Siembra de con sargazos:  
Que el wekuFe no vuelva  
Apoderarse del rewe  
No hay que dejar solos  
Estos arcos de interrogación.



UL: CANTO

Tus ojos son de luna  
Mareas que se acortan  
Semillas que vibran  
En el trompe.

De tus ojos que se ven  
En mis ojos  
Suben espíritus  
Humo de agua arriba  
Del cielo: padre madre  
Azul.



Llegaron pájaros avisándonos el llamado

Díjonos uno:

Serás el partero de cielos

Amararás la tierra y el mar

Con el oro rayado de tu corazón.

#### BANDAS DE ROGATIVA

Cuando damos vuelta en pasacalles

A la virgen loca Pillancura

Con dos maderos negros que arden

No parlamentamos a su dios

Tan adornado de oro y palomas

Es Ngenmapun que danza

En la pampa

Hacia la casa de estrella y luna

Del cielo.

## IV.

Ver machis vestidas de plata  
Con sus pequeñas hijas  
Hacen danzar avestruz a mareros  
Corren en las pampas celestes  
Donde Chaw Trokin  
Escucha nuestros brotes cerrarse  
Aquí en la ciudad encantada  
Escuchar granos  
En sus vestiduras.

V.

Chaw manque vuela en tu pewenche  
El río que marca la danza Bío Bío  
Leftrarú: Fuerza en la machicura.

El pensamiento está en la mujer  
Que parlamenta.

Una estrella aparece  
Frente al Callaqui  
Que nos abre sangre del espíritu.

VI.

Entre mareros soñamos  
Con el Ngen Wenteyao  
Con pozos de agua:  
Entreguen sus cabellos al mar  
Hagan arcos en las señales  
De los caminos  
Que nuestros corazones vean  
Sus propios corazones.

## VII.

Entonces saco camarones del estanque

Con gusanos

Robo el caballo del cóndor macho

Y hablo al árbol de mi corazón

Hasta que cuelguen

Estrellas en mis manos.

## VIII.

Juega con el viento, Pillán  
Se escucha antes del saludo  
Marca Fuegos en pleamar  
Salta camina en la cosecha  
Trillada  
Abrazar a Likarayen  
Mientras bastoneros cuidan  
La salida del círculo  
Interrogación  
En la bóveda celeste.

## CORDILLERAS INVISIBLES

”Tanto lloró koch  
que nos volvimos eternos  
de silencio”

”No somos hijos de Dios  
no somos hijos de la vida  
soy el hijo de la muerte”

Me persigue la lechuza en el árbol de camuestras  
Sé que moriré en juventud  
Aunque la razón me dé su voluntad.

Ser semilla y espíritu  
Que se me van de los ojos  
Al cruzar el ríos de las canoas  
Con un cantar de aguilucho blanco.



## TEMAUKEL

Habitante del cielo  
No te me duermas  
Necesito aquel sueño  
De estrella  
Que se me junta el agua  
Y el silencio  
Hay ahí un espacio  
En que habita  
Kénos  
En su bóveda celeste  
Temaukel en el sueño ver  
Para morir este corazón  
Oscuro.

## SELKNAK

Todo guanacos y boleadoras

Es tierra del Fuego

Ballenas varadas y ella Ona

De amplia altura el cuerpo

-Todo para nosotros es guanaco

el caballo un guanaco crecido-

cuando mi padre consígueme mujer

grandes guanacos se preparan a Fuego.

Ella viuda bebe mi sangre en la hierba.

He visto pasar el avestruz por el ojo del puma.

Esto es para ti mujer que conversas

Con tu mayor

Pues hoy desde tu corazón nace

El líquido para el hijo del silencio.

## SELKNAM AONIKEN

Todo guanaco

Todo avutarda

Y cóndor piedra

Sin arado

Nunca en tierra

Chaw Manque

En el hablar

Aonikayen

Selknam volando

En caballos tozudos.

## ARROJARÉ BRASAS Y CARNE ARDIENDO

Detrás de las cordilleras invisibles  
Llama Temaukel el inventado  
Ido es el espíritu  
Sólo con venganza cesará la muerte  
"kenos ka wax kas kaspi"  
aquí está el primer cadáver  
mirando por el Follaje de arriba.  
Hay que dejar de pronunciar sus nombres  
Para cortarnos el cuerpo:  
"Montaña", "Aguilante" "Mariman"  
quemaré sus gargantillas de lobo  
sólo quedará la piel de una ballena blanca.

## DUELO

Es Temaukel quien ha llorado  
Por eso subo a la cordillera que desaparece.  
Me corto el pelo con una mandíbula  
De avutarda  
Porque alguien muere de los míos.  
Hay que borrar sus rostros  
Guardar el duelo por 28 lunas  
Cortar el hilo de la muerte.

Es el mayor del cielo quien tomará mi alma  
Vida y muerte  
Con su cabeza de plumas.

Cazo mi cordero negro al anochecer  
Pinto mi rostro con una brasa apagada  
Córtome a mi mismo la oreja  
Con una libra.

## CANTOS

i.

Sé que debiéramos conversar

Antes que nos trencemos

En la gran canoa blanca.

Es luna vaciante

Y nos adentramos hacia los témpanos

Como si fuéramos lobos a llamar

A sus crías.

La madre luna es una gran chamán:

Ella trágame sangre

Con un pájaro que tiembla a distancia.

De sus ojos caen lágrimas

Que el sol siembra a los vientos.

ii.

Llegó a su sangre

Fue doliéndole su vientre

hizo visionar al hombre

que llevaba en su cuello

el ombligo de su hijo:  
-me escondo de la luna  
que ha encendido Fuego  
roja es su cara.  
El sol la persigue con un arco.  
Me encojo en esta casa  
De piel de lobo  
Lavo mi cuerpo hasta que el aguilucho  
suelte sus presagios-

iii.

estoy debajo del mar abriendo  
la luz a las canoas errantes  
en luna y sol  
bebo su oscuridad que es lo nuestro.  
Este es el sueño que quebrará  
El vacío  
Al tocar la niebla del avestruz  
Que aún nos bebe.





LUNA DE LATÚE

## WIÑOI TRIPANTÜ

Esta ha sido la casa del cielo de la tierra

El caballo sube hasta el séptimo peldaño

Aquí están todos los bastones de mando

Los mocetones y el poder:

-Ralün, Machikura, Kalfukura, Cheukelicán-

Los toquicura han salido debajo de lo oscuro

Es este el curso del agua que toma otro rumbo

Por vertientes, mares y esteros

-Debes cuidar hijo el canelo y laurel junto al Fuego

esta será otra vuelta-

He recibido el corazón de los chivos antes de morir

Ha llegado un Wepife de Maihue a parlamentar :

-Dice- nosotros choique aprendimos el Fútbol

olvidado hemos el trompe y el wiño

el ritmo del huevo que crece más abajo

que el vuelo del queltehue

pero hoy en esta nueva salida del sol -dice-

no seremos choroyes

ha llegado el espíritu -dice-

danzaremos como la cría que nace y luego  
se desprende de su madre-

## LLAMADO

Es éste el pájaro que llevo en la Frente  
Con el que veo el espejo que la memoria guarda  
Mamá Luna ha lloriqueado un hijo invisible  
Hay que cubrir entonces el laurel  
Con un paño blanco  
Esperar la palabra que baja de arriba  
Hacer Ngillatún porque ella machi será  
De las machi de Luna  
Así este extrañamiento en la ciudad pasará:  
-Ay muchacha que lluvia es el arco iris que se alza  
ellos que enseñan a sembrar el árbol con la cabeza  
nosotros cómo el muday florece en un cántaro bajo tierra-

## ASISTO AL ENTIERRO DE MI ABUELA PATERNA

Veo la cara de mi semilla  
Cántaros cubiertos de peces  
El viaje por el agua  
Antes de pasar cerca del sol  
Con una mano cortada.

” si mueres habrá poesía arriba  
y del sueño tu corazón despertará  
pronto oirá el mayor de todos tus abuelos”

LUMAKO

Agua de luna con árboles cruzaron

Hicieron morir el viento

Morir el agua

El aire morir

nuestros corazones de buey

se encerraron en las ciudades:

-El arcabús es un perro negro

que vuela con triángulo-

Lumako

LeFtrarú

Gritando disque palabras que están allí

Dando vueltas en el sueño.

## EL MAR DEL CIELO

”Tus ojos han caído en la hierba”

Que me sueñen los tepúes con Flores en sus copas

Con el toquicura de Lincomán.

Los pájaros cantan al mover maquis

Arde la waria.

La lluvia son clavos que se alzan

Entramos a ese cielo tocando la pifilca mágica

Es hora de beber eternamente la sangre

Del cántaro pato.

## KALFUKURA TOMARA BUENOS AIRES

Yo Kalfukura tomaré Buenos Aires  
Atravieso esta piel blanca de Huanaco  
Hago chorrear sangre por los corazones de mis conas:  
Los rebeldes beben de los cántaros  
El agua de las cordilleras invisibles.  
Cuando la guerra se hace entre hermanos  
Correr la sangre es necesaria.  
Los arcos pasan por los círculos  
La mayor Fecunda la tierra  
La trutruca anuncia la salida de la polvareda  
Yo rasco mi cabeza para que se levante el viento  
Los choiques colocan sus máscaras.  
Lavaré mi cuerpo antes de morir  
Para ser un árbol invisible.



ARBOL DE AGUA

## LA ALDEA ARDE DE MARIPOSAS

”Siempre Fue la aldea disfrazada de marinos”

Se caen escarchas entre los mimbres que tuercen los Raipanes

Estoy ahí con mis ojos bajando una chalana

Tirando piedras a un cardumen de peces gallos

Dos círculos lleva la nueva luna en su corazón

Al arder la aldea como un corrido mal entonado.

## LA DESAPARICIÓN DEL HERMANO MAYOR

El hermano mayor

Que ha salido sin lámparas a la marina

Solamente astros mira

Una mujer le anuncia su muerte al bailar en el puerto

Se juntan las mareas

Y los Huaitecas dan vuelta la luna

Sangrando sus ojos como peces en la red.

## LLUEVE SEMILLAS EN EL PUERTO

”El ser que navego es un ancla a Flote”

En isla Fría los gaviotones le sacan las entrañas a marinos

Huaitecas hacen círculos a los cóndores:

” hoy tomaremos licor de alerce

atraparemos una ballena creciente

y la lluvia que sueño no germinará en el océano”

Esta palabra que les hablo son semillas para el puerto

Un árbol al que le crece una enredadera

Luego una Flor luego un Fruto.

ESTA NOCHE EN MI CASA HILAN

”Ellos silban por la chicha negra que bebemos”

Esta noche en mi casa hilan

Escarmenan brasas con harina

Conjurando a los árboles:

usted sea Fruto y usted remedio

Sólo yo tapo mi cara con un velo

Igual a una Virgen con una quijada de vaca.

## LA MUJER QUE NOS SUEÑA

Escondí el hacha del relámpago.

Antes de visitar a mis mayores tuve el sueño:

En angarillas el cuerpo

La murrera en mi estómago ácida

Subo al caballo hasta transpirarlo

Froto su cara a mi cara

Con una bandera chilena.

## PRESAGIO

El lobo dijo es que asomarían estrellas en la espuma  
\_Tu vida será larga porque tu corazón me ha mirado\_  
brotan luces en los pies del avestruz  
es que dijo con sus plumas celestes:  
\_Hoy no seguiré tu nao ni tu sueño\_

## CONVERSACIÓN

Ten buen pensamiento mujer con tus mayores  
Que siembran con carbón y cal  
Para que el león no encuentre  
Los chivos albinos que beben  
Su propia sangre quemada  
Siempre en mi casa habrá un río  
Peces siguiendo palabras  
Mareas acortándose  
Pájaros que abren cementerios  
Solo de noche  
Aquí podrás aún llegar.



## ENCOMIENDA

El mundo es una bicicleta con un puñado de guijarros

En que un sospechoso pisa la escalera de la casa

Preguntando por la anciana Montaña:

-Le envían un corte de género azul

para su vestido de siempre viva\_

## EL ÁRBOL DE AGUA

He conversado con el árbol de agua  
\_Chao Mehuín Anticura-  
Lleve el humo desde cigarro  
a través del mocetón pardo  
El río grande corre por mi pecho  
Con piedras con ojos en mi corazón  
Nunca cargué al Nazareno  
Nunca a Miguel Arcángel el raptado  
Siempre Fui el culpable a los ojos de mis hijos  
Por eso toco la pifilca con espinas adentro  
Y banjo con mi lengua  
Antes de que la guerra sea  
Árbol de agua que se enciendan luminarias  
Marina será la ceremonia  
Deberán borrar el rastro del agua y harina  
Y que nuestros ojos vean sus propios  
Pájaros en círculo.

## DE CÓMO EL SER ES UN HUEVO HUERO

Sin que le diga nada nos reconoció la mujer

Usted está enfermo de Realidad

No parlamente entonces

Que sea su conversación sólo el silencio.

## AVE TRUNCA

Al cóndor le inyectaron en el brillo de sus ojos  
Una palomita de la paz para no volar  
Se posa ahora en la hernia de una estatua prohibida  
Cuando damos vuelta la esfinge  
Sólo encontramos un árbol vacío  
De cántaros quebrados.

## ÁRBOL DE FUEGO EN OTRO PLEAMAR

Converso con mis mayores de la pampa Argentina

Chamamé

De casas deshabitadas con grandes balcones

De aquel hijo que ya no vuelve a su reducción

Porque es sospechoso por buscar su canelo

En el monte de pinos cuyo dueño del árbol

Se ha ido a otro pleamar.

## ARO LA PALABRA CON UN TIMÓN CHILENO

Aro la palabra con un timón chileno  
Y en el golfo los animales  
Crecen espumas azules y verdes  
Las olas arrojan espejos  
Que arden sin moverse de mis manos  
Escucha ahora lector el tambor de la memoria  
Como avena recién cegada  
Sólo tenemos una calabaza para sacrificar  
Al ternero con un cuerno  
Un caballo para tomar su sangre  
Con la última hoja y el primer brote del árbol.

## LA CASA EN DESMEMORIA

Rasqué el kultrún sin signo pintado con Fuego y sin memoria

Heme aquí viendo sólo toros y ratas sin sangrar

Astillado es entonces el hombre al que se le aparecen

Plumas de pájaros en el patio.

## CANTOS PARA SALIR LA SANGRE DULCE

Sacaría con un vidrio el agua amarga de tu espalda  
Hasta que la rama del árbol se vuelva luminosa

Soplo tu respiración con el caballo blanco  
Que vuela en mi sueño.

Abrazar el rocío del alba  
Con la raíz de un cardo recién tomada.



## CALLEJEO A LA MANERA DE SERGEI ESENIN

Soy el escudero de la aldea  
Véanme entrar a casa  
Ni un mendrugo de pan en la mesa  
El terno planchado a rayas  
Sin arrugas la camisa  
Un poco de sangre en el pecho  
Y esta espada vieja que al sacarla  
De su Funda  
Brilla aún la luna en su Filo.  
Cuando voy al pozo en que caen ciruelas  
Coloco una piedra como un maíz duro  
Debajo de la lengua.  
De noche suele acompañarme el Lázaro cojo  
Y bebemos sopa de zapatos.  
Soy el escudero más oscuro de mi aldea  
En mí los espejos se tuercen  
Brillantes por desta estrella en mi Frente.  
Por aquí callejeo con desta chala  
Y un abrigo negro  
Obsérvame ella con sus grandes ojos de búho blanco

-hay una distancia entre su vacío y mi silencio-  
más pronto llegará la muerte a terminar este vino  
hagan Fiesta hay harina y cebollas bajo la horca.

RAWWE

## ULKANTUN PARA LA POESÍA

La poesía es la cabeza de un gallo  
Cortado bajo tierra por un árbol  
Que un muchacho de la esquina  
Confunde con el sol que brilla  
En una poza de agua.

Esta es mi palabra en la urbe:

Una paloma observando la congoja  
De un puerto que habita bajo esta ciudad  
Sin que nadie consiga la llave de oro  
Un pueblo dorado de trigo  
Que corre junto a la luna y sol  
En el mismo espacio  
con sombreros que se intercambian  
y árboles de brotes

/recién nacidos.

He ahí el mar y su atracadero de medusas  
Que nunca morirán al llegar a tierra  
Porque está el toro con su cuerno  
Abriendo el paso a los espíritus  
Que viajan desde veranadas

Desde el azul  
Está un viento mágico que abre piedras  
Hasta desenterrar esteros que aparecen  
Al subir la neblina al barco  
Y nosotros colocamos una serpiente sangrante  
Amarrada al lucero en popa  
Para encontrarnos en la infancia  
Tan dulce como el bosque y la poesía  
Que vamos a trenzar con la música del respirar.

## AL OTRO LADO DEL RÍOS DE LAS CANOAS

Hay una ciudad que guarda un poco de silencio  
bares que en sus paredes cuelgan caballos  
espejos alumbrando el oro de la cabeza  
más allá en la Feria camina el cóndor corredor

/con una ala

quebrara

está también un cerro partido en dos

/por un cuerno mágico

y "mexicanos chilenos" que vuelven una y otra vez

/a la memoria

y vive el olvido de la hija que Fue a Santiago

se reunió con otros en una plaza

/como las de provincia.

Pero vuelven colegiales niños a su tierra

/con pinatras en sus manos

como si el anciano de la Costa

/aquel que camina entre mareas

enviara pájaros que anidarán

/siempre en nuestros ojos.

## NOS HUNDIMOS EN EL BARCO

Ñankupel desembarca orillando

/el Rahue

arde el bar Palace II entonces de Rancheras

que el Huilliche entona:

”Que triste se encuentra el hombre

/cuando anda ausente ”

Una prostituta en el camarotes nos vigila

mientras marco con el compás de mis dedos

para el cantante del naufragio.

## LA BRÚJULA EXTRAVIADA

Sé que perdimos los pasos

en esta ciudad

errantes

medimos el viento con la brújula extraviada

el puelche mostró sus estrellas:

el pez luna

la cruz del sur

el caracol torcido

la pisada del avestruz

Fue con ellas que nos guiamos por la Costa

encendimos la luz del lucero

y llegamos a este puerto como recién nacidos.



## ROMANCE AL RÍO

Miro en el astrolabio el árbol de higueras  
aquella culebra enrollada  
que baila en una botella de leche

Llegan tus ojos a mi corazón  
con los primeros brotes  
de la nueva luna cenicienta.

Estuvo la piedra en la Frente  
como un lucero ardió  
Estrechando nuestras memorias.

Mis mayores viajan desde la aldea  
hacen sonar monedas de plata  
al cruzar el río  
señalando el nombre de los árboles.

## BAR EL TIROL

Escuche usted el silencio de aquellos  
que pasan por la carnicería "La realidad":  
"Los pobres de mis hermanos  
/de mí se están acordando"  
verá cómo hemos roto la paz  
/con un cuerno de buey respirado  
una neblina que detrás del río  
/se nos aparece como un barco  
que trae remos quebrados  
y la vela arriada como "banderita de independencia"  
Queda ahora el viaje de músicos rancheros  
/a Comodoro Rivadavia  
en que nuestros mayores cegaron  
/con los ojos vendados  
como corderos a los que se le cuecen los órganos  
con una culebra de dos cabezas.

## ESTANCIA

La casa que es mi estancia

/está anclada en esta ciudad azul

En que ya no hay ovejeros cortándole

Orejas al mismísimo Temaukel

Ni las yeguas pueden ser sudadas

Con el aire que atraviesa los cuchillos

Que el más pequeño de los hijos ve sangrar.

Ahí viven los míos amarrando anclas al árbol

Cuyo viento y marea navegan a la deriva

Donde acompañados de mujer vuelven

Sin nombres

Ni peces a este puerto seco

De marinos sin barcos

Tal vez los bares son uno de esos vigías.

Oh! Tripulantes habrás visto a la hija de Wenteyao

Segar con una espada de oro

El latúe que cierra la cabeza

Del rey Atahualpa Inca.

## RAHUINA

Hacia los bares de la waria

Vuelven marinos con sombrero al ojo

/manta y jeans

con bandios en la boca

/y en la espalda un ojo

sólo así hablamos castilla:

vine aquí ha parlamentar con la realidad

por eso espero que usted diga su romance:

-Disque Wentriao subió la neblina al avión

ahí anda él en el sueño de los maestros

casas de la otra gente

se llenaron de agua

Subimos a los botes

/y al cerro

desde entonces...

vuelvo a las cantinas del naufragio-

## CARNICERÍA "LA REALIDAD"

Si entras a "La Realidad" encontrarás a Susi y "Sofía"

/del Pino Huacho

con olor a sífilis acompasada

una loca pintando marcos para espejos

un poco de lenguaje para envolver la carne

/y no podrás salir.

## WEICHAFE HIJO

Que cante el queltehue  
Fuera del árbol  
Hoy planto mi laurel  
Al infinito.  
Recibiremos el rocío  
De primeros brotes:  
Tu abuelo padre  
Y tu madre abuela  
Han tocado la vertiente.  
Harina blanca  
Se estará quemando.  
Te doy Fuerza  
De hombre oom!  
Oom! Anai.  
Que llueva la luna nueva  
En el pájaro del cielo:  
Tu corazón relampaguea  
Arriba de la ciudad  
Encantada.  
Se vacía la placenta

Igual que lágrima el ojo:  
Tu abuelo mirará tu cara  
Para saber tu nombre.  
Semillas vuelven del pasado:  
El tiempo junto al remolino  
Corta el cordón  
Para así tomar ojos  
De uno de los nuestros.

## TABERNA PANTERA ROSA

Aquí habita Canillo tapando el sol

Con una rama de laurel

Sin la hija del “dios Huilliche”

Aquí vive la mezquindad del ser

Estirándose en el umbral

De la Pantera Rosa

Do los vuestros callejean

/en posmodernidad

conversando de Títulos de Comisarios

o bien del Tratado de Paz de 1793

o tal vez del “Consejo de Caciques

/del Butahuillimapu”

solo canto yo:

ya con esta me despido

con la estrella del oriente

que esto le puede pasar

a un hijo desobediente.



## DESEMBARCADEROS

Este es el buque Juan de Dios  
Con el que recorro los desembarques  
Iluminado de relámpago su proa  
En quilla Ñankupel con un arpón para lobos.  
Siempre recorro el Corcovado

/o el Golfo de Penas

como si fuera una vertiente.  
Gritan sirenas afuera del miramar  
Con espumas en sus bocas  
Cogidos y destejidos sus cabellos.

Suelo entonces, amarrarme al timón

/con cabos y sargazos

digo: -todo está bien-  
al navío que nos alumbrá con su lupanar  
reparo en no tirar anclas  
mudar la carga  
a otros marinos que llegan cantándonos un truco  
cambiando ballenas por yerba  
gasolina o carnada  
para entretener albatros

que se toman un pedazo de Costa.

Nunca pierdo el rumbo

Escucho junto a mis hijos

El canto de las mareas:

Si tu memoria no vuelve que sea tu silencio

El respiro en tu propio desembarcadero.

SET-EL RAWE BAJO

Sólo un dios detrás

En cenizas

Quemando el ombligo

De su hijo

Con una pluma

De ganso

Una puerta

Sobre otra puerta

Y un rey con corona

Cortada de carne

Por el oro del sol.

## EL OJO DE VIDRIO

“os digo, pues que la vida está en el espejo,  
y que vosotros sois el original, la muerte”  
(Vallejo)

“Que soy el otro, el muerto que habrá dado  
los mismos pasos en los mismos días”  
(Borges)

## EL OJO DE VIDRIO

“Voy a contarle el corrido del salteador de caminos  
que se llamaba Porfirio  
llamado el Ojo de Vidrio  
lo tuerto no le importaba pues no fallaba en el tiro”  
En su mordedura el ojo de vidrio  
Es un cuadro de miradas pintadas  
Canicas dentro de anillos  
espiando en su cerradura  
apunto con la carabina al doctor  
para que nos coloque  
la luz del ojo nuevo.  
Vivi en un rancho domando caballos  
A matar a nuestro padre  
Vino el otro  
Desde entonces el Ojo de Vidrio llora  
Salpica el reflejo en el río.  
“Decían que estaba forrado con un chaleco de malla  
las balas le rebotaban mientras se carcajeaba  
iba tranquilo a caballo sin que le pasara nada”  
Que cante la Coralillo

Hasta que dé vuelta el revólver  
Que cante “Yo no soy gaviota”  
Montada en un burro que trae  
Un reloj:  
“Ahí viene el Ojo de Vidrio gritaba el pueblo asustado  
y a las mujeres buscaba mirando por todos lados  
no más dejaba los cerros llenos de puros colgados”  
Disparo en el río a los asnos disfrazado de arriero  
Cabalgando hasta ver mi sombra  
Con el lado izquierdo.  
Mis hijos dibujan reyes  
En los baños del bar  
Como si fueran pequeños espejos  
Oblicuamente la reina se dobla de rodilla  
Con la mirada seca  
En el corazón en la oquedad.

## MEMORIAL

Cabalga don Pedro Peñan Avendaño encorvando

/el lomo

en el caballo del huaso de una espuela

con un perro blanco al anca.

Corta Flores de noche y de día

Sus bolsillos se rellenan de quilas

Sus hijos lo han muerto

/mientras duerme

ahí anda uno en la cárcel

otro flotando en el río

el que sigue robando vacas y caballos

con la mirada del WekuFü

y cada cual seguirá su ley

hasta que el mundo sea.

## RELINCHA EL CABALLO PALOMO

En la cueva de los Peñan Palomo:

- Que me saquen la ganzúa de la garganta

/el aire del tabaco

Una máscara astillada en mi Frente

con sombrero y bigote-

Todo en el Fogón

En el aire de un respiradero.

- Un cuervo parte el hacha de un picotazo-

Relincha el caballo por la ceniza

Que se levanta al hincarse Kuan Peñan

Ante un ánima que corre por la vertiente.



## EL VITRAL EN EL RÍO

”Que la luz vea en su transparencia”

Tomo agua de la vertiente  
se reflejan los esteros de la infancia  
Tome usted mi espíritu Fütako río  
Que veo ahora con esta vista ciega  
Deshojada como el primer malón.

“Y este rostro de vidrio  
ahora es mi casa  
en la luna del agrio espejo”  
(José Emilio Pacheco)

## EL OJO DE VIDRIO EN EL ESPEJO

¿Qué realidad es el ser en su propio espejo?  
Ver el antifaz en los pájaros  
Quebrándose como si alguien  
El más sospechoso  
Frotara las piedras circulares  
Junto al río que ya no nos habla.

El que mira el ojo saca  
El espíritu del río y llueve.

## EL HOMBRE Y SU SOMBRA

El hombre y su sombra detienen

Al ojo que ahuyenta la balacera.

-Alguien nos mira desde la ventana

/de los ajenjos-

Escucho el recuerdo de la plaza pública

Sólo ayer las Flores eran azules

El ojo aparece mirándose

En la vitrina donde el ámbar es el héroe.

- Para qué quiero sombra y reloj

Esta es la misma que masca su propia cola-

## LA FLOR AMARILLA

Ebrio de morir

Observo la Flor que ríe

/ y no me habla.

- Recuerdo sólo la escopeta temblando

junto al puerto de la aldea más muda

Ellos que entran a la cantina

Mostrándome estrellas en sus manos

Sólo escucho la salida del arma

Suena una sirena vieja-

Sé que alguien hincha sus propias venas

Ahí está la Flor amarilla

Encerrada en una gota de leche.

## MÁSCARA

Sácome los ojos ante Tiresias  
otro mira en su antifaz  
alguien sabe que he pasado  
Por El Norte cobrando venganza.  
En el ciruelo junto al pozo

/intentan ahorcarme.

Encojo mis cabellos hasta recoger una nueva siembra  
Quemo ramas secas

/que el humo deshumedezca mi cuerpo.

## DE CÓMO SE CONOCEN LOS CUATREROS

Me llaman Porfirio Alcalá

aquel que se triza al ver

La mirada de ellas entre dos aguas.

Un árbol comienza a ser invisible.

Voy al camino pedregoso

Para acortar la distancia de mi respiradero

En la otra orilla aguardan mis paisanos los Peñan:

- Te hemos traído un pedazo de vaca

desenterrada por la más poderosa de las magias

Se ha sembrado un canelo

En esa cueva nuestra -

En la barra brindaremos Peñan

Taparé mi ceguera con un poco de cuero.

De su cuello cae un pañuelo blanco

Que ahoga su mirada.

## EL AJUSTICIAMIENTO DEL MANZANO

- Debes entrar en tu juicio hombre

no haz visto entonces tiuques

/ llamando lluvias

y trailes arrastrar sus pulgas en el camino-

Ese tequila con gusano deja de beber

Me haz muerto tantas veces

/y sigo penando

no dejaré de rasguñar tu camastro

hasta llegar a tu cabeza.

Fui tu mejor bailarina.

Entro a tu casa cuando sudas junto a otras.

En el manzano apretando

/ con carabina tu cuello estaré:

dormirás en tu caballo hasta que las botellas

/Fermenten-

## RANCHERA DE MADRUGADA

"al vino no lo vence ni la muerte"

Mi corazón de madrugada busca tu partida  
En un gato negro que ha cada rato  
/cruza mi garganta.

Es preciso acaso renunciar a la luz que sopla  
porque  
"Al vino no lo vence ni la muerte".

Tu imagen en la T.V. a tubos aparece  
Escucho a Antonio Aguilar  
/en las radionovelas.

De nuevo el sueño  
Con una piedra en el zapato  
Y sin embargo, tu sombra queda en mí  
Cual estrella en un lavatorio de agua.



## ANIMAS

Si cada mañana alguien apareciera  
Detrás de la puerta sentiría miedo.  
- Sólo hoy grita un gato pardo-  
La medusa me cubre de pétalos el cerco  
En el que los taberneros  
Se afirman con sus babas recién restregadas-  
Yo mismo soy  
El que sube la escalera de la casa  
En que no habita nadie  
Sólo las sombras de luna  
Que muerden mi corazón tembloroso.

## ESPERO LA LLEGADA DE UN GRAN ESPÍRITU

He bajado del sueño.

Hoy es noche oscura y los árboles

/ no se treznan

las aguas se detienen en el musgo

y tú no brillas como antes Witranalwe

Reflejo tu ausencia en los párpados

del lucero

que los ríos vuelvan

como lágrimas de otros ríos.

## DESVARÍOS

Cuando vuelvo de la cárcel y no estás  
Una estrella se posa en mi aliento.  
Nunca tuve en mí el silencio y la muerte  
/ tan cerca como ahora.

Soy el blanco de los letreros:  
\* DIEZ MIL POR UN PEÑAN\*  
por eso me encojo como cría recién parida  
nadie puede poner la horca en mis ojos.  
Cojo la sangre del más débil  
En mí caen sus almas.  
En los retenes el astrolabio mírame  
/ cubierto de peces.

Ñankupel en el mar me amenaza con un cuchillo  
Y se me tuercen las estrias  
Porque fui el pirata más bravo del espejo.  
En mi barco todos se fuman el cáñamo  
Con bebidas blancas .  
Mujeres corren a cubierta locas  
Y los tiburones rodean sus ánimas  
Que dan vuelta en mi boca.

-Que un marino me despierte cuando nazcan astros-

-Nadie escucha

acaso no ven a las sirenas bailar movidas rancheras-

Llego al puerto del Forastero donde los negocios

/de vino

cierran a las cinco de la tarde.

Cojo a una prostituta y termino ya de hablar.

JUAN DE DIOS PEÑAN

Para los aficionados la poesía es el grito

De un niño dando vuelta su sombra

ahí siempre estará el árbol

Como una carta marcada

en los ojos de la muerte.

La piedra que alumbra en el jilguero brilla

/en las cercas.

Soy el cristal cambiado por un pedazo

/de reflejo.

La cruz enterrada entre las carnes

Y el más balseado de los corridos.

Pido en las cantinas el trago dulce

- Nadie marca mi territorio-

me coloco vendas con la que veo lo invisible.

Sé del ánima que niega mi nombre a escondidas

Entonces arriba de mi caballo "Tordillo"

Hago brillar esta piel de plata

Y abrazo el canelo antes de casarme.

## NUESTRO DESTINO

Suelo tomar la ley de las cantinas

Que desconozco cuando

Estoy dentro de una y otra

Fumo aquellas sombras que no vuelven.

Siempre hay un cuervo de reojo

Suele llegar a mí columpios de infancia.

Sin hablar a nadie disparo

Hasta llegar a puerto en que aún

Está flotando sangre en el agua.

## EL JUEGO DE CRUZAR EL PUENTE

“como el otro este juego es infinito”

(Borges)

La bicicleta pedalea hasta cruzar el puente

Le ponen una vara entre rayos

El padre la sostiene desde el manubrio

Y los queltehues dan vuelta la casa celeste.

Todo es como la infancia

Rodar por el mar en busca de leña.





ESPERA

He llamado a tu boca  
Desde la copa de un cerezo

## LOS ÁRBOLES SE QUIEBRAN EN LUNA CRECIENTE

“En la aldea los zargazos se acercan a los bares  
Y el lobo nos observa por arriba del bordemar.”

Este año estaremos juntos hasta nacer  
El hijo en el tiempo de las habas.

Queda en ello la ausencia de ancianos  
Cogiendo Frutos en el río

Que nos trae leña de esteros  
Junto a lágrimas de la luna creciente.

## EL CABALLO DEL PAISANO

En el corral suena su rienda  
Espejean huellas en la luna  
Que se posa en la cicatriz  
Opaco el rostro del caballo  
Una máscara blanquea  
La luz de sus ojos:  
Está el reflejo disparando a la mujer  
Del paisano  
cortejada en la misma pesebrera.

## ÑANKUPEL

Dice el puma y el león llamarme

Ñankupel Pedro María

Quien corta la raíz de la borrega

Con la respiración de un animal

En cuyo grito nace el agua.

Navego con mi nao de luz

Recogiendo la comida de los que nacen

/sólo una vez.

La culebra me provee de balas y cuchillos:

-El que corte “el árbol del mundo”

/tendrá que morir-

Dijo

-Sepultar sus cuerpos en la cueva

Hasta brillar en otra historia-

Dice

morir como el lobo que entre sus carnes

Lleva la cruz para no morir.

Dice

Enterrado bajo tierra

- alzo mi brazo izquierdo

Con un papel dorado que mi hijo luego leerá-

## PALIMPSECTO

### POÉTICA

Oh! Lector! Mi objeto de estudio  
El más occidental del laberinto  
Corrige esta baba tan espumosa  
Porque poesía es un largometraje verde  
De películas de Cowvoy  
Y tú eres el indio que nunca alcanzará  
La diligencia  
Porque John Wayne te ha puesto el rifle  
Entre dientes  
Y el cuchillo del cara pálida está  
Muy escondido en esta escritura  
Oh mi lector! Enemigo  
Corre el reloj a tu izquierda  
Las entrañas se te llenan de sangre.

## SINCRONÍA

La historia comienza con un ventrílocuo  
Que plagia un poema de Nicanor Parra  
Y aumenta las páginas  
Del "diario de Muerte"  
En la cabeza pedalea el ojo  
De Gabino Barrera  
Quien no entendía razones  
Ante la operación una enfermera  
Vomita en el tumor.  
- Gorriones picotean espejos  
Del hospital ultramarino-  
Escribo sólo historia de terror  
Con uno de aquellos lápices de infancia  
Que sólo mi figura simiesca toleraría  
Enterrado en la mano izquierda.  
En estas circunstancias imaginar  
La pose de un lector  
Muerto por un crítico en un sillón verde.

”En nubes que el sol es invisible  
hay que hacer la cruz en el ciruelo  
con un clavo oxidado”

## EL BUQUE DE ARTE I

El buque de arte navega entre dos aguas  
”sangre dice que veía en el sueño  
dos perros negros levantaban sus pies  
en el Fuego como gente”  
Ese que pasa por esta entrelínea  
Es el buque que se vuelve luminoso  
-Ñankupel en la nao-  
”se dieron vuelta mi madre con sus vecinos  
todas las cosas eran en ese entonces transparentes”  
sólo salvaron dos de aquel bote sin quilla  
cambió el viento el hombre ese  
en su propia horca  
y debe cerrarse por hoy esta escritura de oídas.



## EL BUQUE DEL ARTE II

El que navegue en el buque del arte  
Deberá percatar que sus estriás estén  
Bien atadas a la boya de las palabras  
Aquí ya no se puede hacer nada de comer  
Ni hay un señor K  
A la espera de su muralla China  
Para picarse las venas  
Todo es amanecer y comienzo  
Una sola línea en el puente  
Maqroll disfrazado de mercader  
Tartamudo por un poema Frágil  
Como el puerto y el mundo a la vez.

## CANTO DE GUERRERO

Yo cazador recolector  
urbano de chaqueta e cuero  
Peinado a la gomina  
nacido de la chingada  
De Pedro Eriazo  
Con una armónica  
música entre dientes  
Hablo tartamudo por los muertos  
de mis antepasados  
Con el ceño partido  
Parco de palabra  
se me ha perdido  
El carnet de identidad.  
Miro a los gángster  
que nos buscan en el sueño  
Por cortar gas de eucaliptus  
Y encender Fuego  
con velas de "mamita virgen"  
Hablo ahora torcida  
mi boca por el aire  
Dando vueltas

hasta que se queme el humo  
Y el agua siga cayendo.  
Estiro en el río el árbol  
con un trozo de Licán  
Que la muerte no vuelva  
con aquel pájaro de la ciudad  
Que augura de noche  
\_siempre es el otro  
en el reflejo trizado  
de una Fotografía\_  
la palabra Castilla o Chileno  
nada puede decir  
se vacía en el pozo  
en que la mordedura me tiritita  
sólo puedo ser con ella en la infancia  
cuando un columpio  
podría apretar mis manos  
junto al ciruelo  
Florecido con la raíz hacia dentro.  
Es entonces la realidad  
una cicatriz del hombre  
Que recuerda viajes  
por el mar con una venda  
En la semilla  
Y la música de nuestros huesos hacia la muerte.

## CANTO A LA CASCADA

Bajamos con mi madre a la cascada  
Para tomar remedios de su neblina  
Aquí está la Flor azul en su arroyo  
Llama el botero de la otra isla  
El lucero de la mañana nos alumbra  
En el rocío decimos el romance:  
Ay! Piedra azul que vienes a crecernos el corazón  
Azul ha sido el relámpago  
Aquí te traemos el oro que el padre hoy duerme  
Con la luna más arriba del arco iris  
Ella ha plantado un árbol de plata  
En el pantano  
Y ancianos desatan nudos con una Flecha  
En lluvia nieve luego granizo.

## UL TRAYENCO

Nagininchiw tami ñuke trayenko mo  
Nun lawen ñi chiwai mo  
Few mulefei ta kalfurayen ta witriunko mo  
Mutrumfei ta nontufe aye ka wapi  
Ti weñelfe pelomtukei  
Ti mulfen fey pininchiw ta ul:  
Ay kalfukura munakupan ka treminchiw ta piwke  
Kalfumuley ti yefkeñ  
Aye kupalyen ti milla  
Munachawantu Fachantu umagtuy  
Ta kuyen mew doiwenu relmu  
Fey um ta kiñe aliwen rutra ta nieiñen mo  
Ka Feyemun kuifikeche naltun pu troi  
Kiñe pulki mo  
Nawun mo yapus muchai pire.

## EL NAVEGANTE DE LA CASCADA CELESTE

Siempre habita en su corazón  
El primer rocío que el lucero alumbra  
Suele extender la plata del árbol  
Que la luna trae en forma de mujer.  
Un día conoce islas en que peces  
Se orillan en esteros  
Por la luz de luminarias.  
Ha soñado navegar  
en una cascada celeste  
En silencio  
El navegante atraca en un puerto seco  
Donde naves son de quillas planas  
Y el viento es como un pájaro con máscara.

## NGILLATUKAR

El lenguaje debería estar debajo de la línea del mundo me dicen

Pero nosotros siempre arriba de cuevas

Galopando con el lucero al hablar con el Weichafe

Con aquel cardo encendido para que el perro

Negro se entierre en su pelaje:

Ay! Guerrero que hablas desde tu casa de piedra

Venimos ha parlamentar contigo en Castilla y Paisano

Ha tronado mi corazón con tu caballo blanco

Rodeado hemos el cerro para encontrar el veneno

Y sangre de serpiente en el michay.

La cabeza de lechuza para con boca de mujer

\_buen viaje señora\_

anciano sabio anciana sabia que cortas el arco iris

con tu cuchillo de oro

oh! gran cabeza de ojos pintados

el cóndor corredor te nombra

con sangre en la cabeza

ante este océano que es también

lágrima de luna

que vuelve y desaparece.  
Tus hijos te ayudan a cruzar las cascadas  
Con sus hombros.  
La ciudad nada puede decir  
Por eso en ellas vagamos cóndor blanco om!  
Como bandurrias aleteando antes de dormir.  
Wenteyao ya vuelan cóndores de oro  
Desde el oriente con su transparencia.



## MITAD SINIESTRA

El lector se Figura escribir  
Una historia con Final abierto  
Con la imposibilidad de su castellano  
En tanto el otro yo  
Se descascara la cara  
Sus zapatos puntiagudos  
Patean víctimas -editores-  
Corta sangre con la navaja  
Escucha un tema de Camilo Sesto.  
El lector se deshace en la historia  
De un entierro simulado  
Y la Frase:  
”Los pájaros están volando otra vez”

## ÜL A MI HIJO QUE AÚN NO NACE

Mi hijo vive en un árbol de palabras  
Mudo como la mudez  
Con un pedazo de oro pintado  
En la cabeza  
Ver el espíritu que me sigue  
En el agua  
Tuyo ha sido el pájaro muerto  
En la vertiente  
Aquí te traemos la borrega y el lobo  
Para mirar tu color  
He seguido a la Flor azul  
En tu sueño  
Y ahora la veo junto a un caballo  
He oído tu lenguaje  
En la nube que viene hacia mí.

## LA PÁGINA EN BLANCO

La página en blanco es el doblez

De una lectura de Lihn

¿Dónde el texto?

La cinta se rebobina al proyectar

Imágenes de películas

Del Oeste

Es el vaquero otra vez persiguiendo

Al búfalo blanco

En el corazón del árbol de mi hijo.

## KAFKA EL CONFABULADOR

El confabulador debería considerar  
El relato de oídas que aparece  
En desta escritura  
Como asimismo anclajes  
De un posible autor invisible  
En la entre línea y en espacios en blanco  
Pues aún nadie sabe quien es el señor K.

## ESCRIBO CON EL OTRO QUE ME DESDIBUJA

Mi memoria se mira en aspavientos del otro  
Aquel que se desmiente en narradores del Quijote  
\_ no entiendo vuestros códigos  
esa lengua tan testaruda \_  
Yo, sin embargo, veo arañas acercar  
Y cóndores caer al mar  
Hasta ser transparentes.  
Escucho el río de arriba  
Por eso quemo harina y converso con el Filew  
Que el gran espíritu vuelva a subir al cerro  
Su cabeza  
Kai Kai se nos acerca con aquel árbol de humo  
En su culebra  
Construir hemos cántaros  
Cocidos con el suspirar de un caballo luminoso.  
Oom! La imposibilidad de decir con esta lengua parca  
Castellano o Castilla como mudez.

## EXORDIO A UNA UTOPIA DE CABARET

Llueve lluvia de destino

Subir y bajar anclas

y esta vuelve a caer.

Un pájaro es el ojo de serpiente

Con esto volver al puerto cuya noche

Es a ratos una caverna

Allí aún están rayados

peces

Playas

Y el "Elefante Blanco"

al que no podemos entrar

porque hay un hombre

con pierna en la espalda

que ha vuelto la cabeza a su madre

para espiar el nudo del árbol.

Afuera al abrir la cueva

Rondan mis redentores con la utopía

Que es el río que nos baña

Arañado como pieza de museo.

# ÑUKE MAPUFÖRLAGET SERIE RELATOS -TESTIMONIOS

**Editor General: Jorge Calbucura**

**Diseño Gráfico: Susana Gentil**

Loncon Antileo, Ricardo (2002) Rupape Maw, Que pase la lluvia.  
Serie Relatos - Testimonios 1 Ñuke Mapuförlaget . ISBN 91-89629-10-8

Huirimilla Oyarzo, Juan Paulo (2003) Arbol de Agua.  
Serie Relatos - Testimonios 2. Ñuke Mapuförlaget. ISBN 91-89629-18-3

Huirimilla Oyarzo, Juan Paulo (2003) Palimpsesto  
Serie Relatos - Testimonios 3. Ñuke Mapuförlaget. ISBN 91-89629-25-6

